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Zuenir Ventura *

Do que a cultura brasileira produ-
2iu no distante ano de 1936 — e nao
produziu pouco, basta lembrar An-
gustia, Mar morto, Um lugar ao sol,
Usina (ver quadro) — uma das obras
mais duradouras sao as 140 paginas
que um entao jovem autodidata, histo-
riador e sociologo, escreveu aos 34
anos de idade: Raizes do Brasil. “E
um classico de nascenc¢a’”, nao tem
duvida o professor Antonio Candido,
contemporaneo do autlor, Seérgio
Buarque de Holanda. Foi esse livro e
mais dois outros — Casa Grande &
Senzala e Formacao do Brasil con-

— “Ele é importante, é fun-

' damental, mas nao ¢ o me-
lhor. — Para Laura, o livro que fez a cabec¢a
de sua geracao é Visao do Paraiso. — “E
menos datado. E a partir dele que Sérgio
comeca a reinventar a historia. Visao do
Paraiso vai cada vez mais influenciar as
proximas geracoes.”

Para uma outra geracao, porém, a do
historiador César Romero Jacob, 41 anos,
diretor do Departamento de Comunicacao
Social da PUC-RJ, Raizes do Brasil foi de
fundamental importancia, principalmente
pela “nova forma de ver o pais”. Alias, 0s
trés autores — Sérgio, Gilberto Freyre e
Caio Prado Junior — e mais um, Roberto
Simonsen (Histéria econéomica do Brasil),
que ele acrescenta a lista, escreveram oOs
quatro livros que, na opiniao de jacob,
formam uma espécie de “Semana de Arte
Moderna das Ciéncias Sociais”. Ele acredi-
ta que ultimamente essas obras passaram
a ter uma atualidade muito grande.

— Nos ultimos 20 anos, houve uma
volta a esses livros, como se 0s canones das
decadas de 40 e 50 nao pudessem explicar
as décadas de 60 e 70. Houve um resgate
daquelas novas formas de ver o pais.

José Murilo de Carvalho, 47 anos, pro-

fessor de Historia Politica do IUPERJ e
pesquisador da Fundacao da Casa de Rui
Barbosa, também prefere Visao do Paraiso
a Raizes do Brasil.

— Pessoalmente nao -acho que seja a
melhor obra dele. Depois que Sérgio pas-
sou a fazer pesquisas e nao tanto interpre-
tacoes gerais, como em Visao do Paraiso,
que € mais documentado e a0 mesmo tem-
po mais imaginativo, ele cresceu, tornou-se
menos generalizante.

O professor admite, contudo, que nu-
ma €época em que autores em geral ideali-
zavam O passado oligarquico-rural, como
Oliveira Vianna, a importancia do primeiro
livro de Seérgio Buarque foi a de ter rompi-
do com o passado e apontado para o fu-
turo.

— Ele apontava, por exemplo, 0 pro-
cesso de urbanizacao, que ainda nao tinha

DORO o livro — diz Laura.

temporaneo — que ensinaram a gera-
¢ao de Antonio Candido a refletir e a
se interessar pelo Brasil. Essa gera-
¢ao, uma das mais brilhantes deste
século e que estda hoje em torno dos 70
anos, era na época uma geracao im-
prensada: entre o integralismo e o
comunismo, entre o sonho de renova-
¢ao gerado pela Revolucdo de 30 e o
pesadelo que foi o Estado Novo. Cada
um a sua maneira, os trés livros, sur-
gidos em menos de uma década, abri-
ram a cabeg¢a de uma juventude domi-
nada pela descrenca no liberalismo
tradicional e a busca de solucoes no-

vas a direila e a esquerda. Anténio
Candido se lembra:

nada a ver com a industrializacao. Acho
mesmo que a conotacao politica de Raizes
do Brasil tenha sido o mais importante
aspecto, no sentido de rever o pais e de

romper com o passado. ,
De todo modo, qualquer que seja o

partido que se tome, invejavel destino o de
um autor que é capaz de suscitar em gera-
coes futuras uma divergéncia, nao para
saber se € bom, mas quanto € melhor.

Raizes do Brasil pode nao ser, por
consenso, 0 melhor livro de Sérgio Buar-
que de Holanda, mas € uma leitura irresis-
tivel ainda hoje, mesmo considerando que
uma certa énfase psicologizante aplicada a
comportamentos coletivos esta sujeita a
provocar mal-entendidos, como o0 provoca-
do pela categoria “brasileiro cordial”.

O livro marca a estréia do autor e de
uma visao: uma visao nao autoritaria da
Histoéria. Como o titulo anuncia, Sérgio vai
buscar nossos fundamentos, nossas ‘“rai-
zes”’, nao para cultua-las, conforme o0 sau-

O recibo do que foi pago pela primeira
edicao: trés contos de réeis
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classico de
scencga faz 50 anos’

— Casa Grande & Senzala (1933),
de Gilberto Freyre, foi publicado
quando estavamos no gindsio: Raizes
do Brasil (1936), de Sérgio Buarque de
Holanda, quando estavamos no curso
complementar, Formacdo do Brasil
contemporaneo (1942), de Caio Prado
Junior, quando estdvamos na escola
superior.

Fundamental para a geracdo de
Antonio Candido, terd tido esse livro a
mesma importancia para as geracoes
mais novas como, por exemplo, a de
sua filha Laura Mello e Souza, 33
anos, historiadora e professora da

USP?

dosismo patriarcalista da época, mas para
supera-las. O passado, para esse historia-
dor, servia para iluminar os problemas do
presente. Ele busca no passado os tracos
residuais que ajudam a formar o presente.
Nos elementos mais remotos vindos da
Peninsula Ibérica, por exemplo, ele encon-

tra o tradicional personalismo de onde

provéem a frouxidao das instituicoes e a
falta de coesao social. A isso se somam a

auséncia do principio de hierarquia e a

exaltacao do prestigio pessoal com relacao

ao privilégio. “A falta de coesao em nossa
vida social”, explica ele, “nao representa,
assim, um fenébmeno moderno. E é por isso
que erram profundamente aqueles que
imaginam na volta a tradicao, a certa
tradicao, a unica defesa possivel contra
nossa desordem.”

Essa frouxidao da estrutura social,
aliada & falta de hierarquia e organizacao,
teria sido responsavel por alguns episédios
importantes da nossa e da histéria dos
povos ibéricos. Os elementos anarquicos,
visiveis até hoje no comportamento do
brasileiro, frutificaram aqui por causa da
indoléncia ou da cumplicidade das insti-
tuicoes e costumes.

Esses residuos da coloniza¢ao sao em
geral incomodos, mas tao presentes em
cada pedaco da nossa evolu¢ao histérica
que é impossivel nao tropecar com eles a
todo momento. Sérgio chama a atencao

para iSso:
“A verdade, por menos sedutora que

possa parecer a alguns dos nossos patrio-
tas, é que ainda nos associa a Peninsula
Ibérica, a Portugal especialmente, uma
tradicdao longa e viva, bastante Viva para
nutrir, até hoje, uma alma comum, a des-
peito de tudo quanto nos separa. Podemos
dizer que de 14 nos veio a forma atual de
nossa cultura: o resto foi matéria que se
sujeitou mal ou bem a essa forma.”

No capitulo “Nossa Revolugao”, Sérgio
demonstra a necessidade historica de rom-
per esses lagos com a velha Sociedade

agraria para inaugurar um “estilo novo”,
industrial e urbano, cujo processo foi aber-
to com a Abolicao. Por isso, ele considera
1888 “0 momento talvez mais decisivo de
todo o0 nosso desenvolvimento nacional”.
No dia em que as estruturas agrarias se

desagregarem, cedendo lugar ao “mundo.

das cidades”, ele prevé o fim das influén-
cias ultramarinas de que foram portadores
0S portugueses.

Ao falar de revolucao, ele se lembra de
um naturalista americano, Herbert Smith,
que, depois de visitar o Brasil em 1885,
escreveu: “De uma revolucao é talvez o que
precisa a Ameérica do Sul. Nao de uma
revolucao horizontal, simples remoinho de
contendas politicas, que servem para atro-
pelar algumas centenas ou milhares de
pessoas menos afortunadas. O mundo esta
farto de tais movimentos.” O ideal para
esse americano era uma “revolucao verti-
cal, que trouxesse a tona elementos mais
vigorosos, destruindo para sempre os (ele-
mentos) velhos e incapazes”. Cento e um
anos depois ainda se pede mais ou menos o
mesmo.

“Raizes do Brasil é construido sobre uma
admiravel metodologia dos contrarios”’, es-
creveu Antonio Candido. Mas o maniqueis-
mo que poderia advir do uso de conceitos
polares — rural e urbano, trabalho e aven-
tura, norma impessoal e impulso afetivo —
é temperado por um jogo dialético inspira-
do ostensivamente no principio hegeliano
de que um movimento social ja contém o
germe de sua negacao.

Mesmo o leitor de hoje nao percebe que
O autor recorreu a cerca de 200 obras para
escrever o seu livro de 140 paginas. E com a
maior discricao e delicadeza que ele dilui e
disfar¢a a sua extraordinaria erudicéo. As
poucas citacoes — uma das qualidades
apontadas por Candido — entram no texto
como se tivessem sido feitas sob medida.
Soéfocles, por exemplo, quando é chamado,
aparece com sua obra-prima para ilustrar a
oposicao entre familia e Estado. “O confli-
to entre Antigona e Creonte é de todas as

épocas e preserva a sua veemeéncia ainda
em nossos dias.”

~

Na elegancia e simplicidade do estilo,
na genial capacidade de converter o erudi-
to, Sérgio Buarque de Holanda acaba lem-
brando o que um certo compositor — aliés,
nascido do mesmo tronco de Raizes , mas
0ito anos depois — iria fazer uns 30 anos
mais tarde, ao introduzir, sem que se sen-
tisse, o saber culto no nosso cancioneiro,
cantando as mulheres de Atenas, a tragé-
dia de Medéia e até mesmo a crenca do
século XVII de que Ultra aequinoxialem
non peccari, isto &, “Nao existe pecado do
lado de baixo do Equador/ Vamos fazer um
pecado, safado, debaixo do meu cobertor”’.

Em matéria de producao de classicos,
pode-se dizer que o pai puxou ao filho — ou
vice-versa?

(*) Participaram: Toni Marques e Ar-
thur Dapieve




Parece que fol hoje

INQUENTA anos depois de lancado, Raizes do Bra-

sil contém idéias, opinioes e conceitos que poderiam
ser aplicados ao pais de hoje — 0 que demonstra a atualida-
de do autor, mas também a permanéncia de tragos e
problemas que a leitura do livro agora da a desagradavel
impressao de parecerem cronicos. Algumas observacgoes de
Sérgio Buarque de Holanda:
— A auséncia de verdadeiros partidos nao € entre nos, como
ha quem o suponha singelamente, a causa de nossa inadap-
tacao a um regime legitimamente democréatico, mas antes
um sintoma dessa inadaptacao.
— Podemos organizar campanhas, formar faccoes, armar
motins, se preciso for, em torno de uma idéia nobre. Nin-
guém ignora, porém, que o aparente triunfo de um principio
jamais significou no Brasil — como no resto da Ameérica
Latina — mais do que o triunfo de um personalismo sobre o
outro.
— E freqiiente imaginarmos prezar os principios democrati-
cos e liberais quando, em realidade, lutamos por um perso-
nalismo ou contra outro.
— As Constituicoes feitas para nao serem cumpridas, as leis
existentes para serem violadas, tudo em proveito de indivi-
duos e oligarquias sao fen6meno corrente em toda a historia
da Ameérica do Sul. E em vao que os politicos imaginam
interessar-se mais pelos principios do que pelos homens:
seus proprios atos representam o desmentido flagrante
dessa pretensao.
— E curioso notar-se que os movimentos aparentemente
reformadores, no Brasil, partiram quase sempre de cima
para baixo: foram de inspiracao intelectual, se assim se
pode dizer, tanto quanto sentimental. Nossa independéncia,
as conquistas liberais que fizemos durante o decurso de
nossa evolucéao politica, vieram quase de surpresa; a grande
massa do povo recebeu-as com displicéncia, ou hostilidade.
— Um amor pronunciado pelas formas fixas e pelas leis
genéricas, que circunscrevem a realidade complexa e dificil
dentro do ambito dos nosso desejos, € dos aspectos mais
constantes e significativos do carater brasileiro. Essas cons-
trucoes de inteligéncia representam um repouso para a
imaginacéao, comparéavel a exigéncia de regularidade a queo
compasso musical convida o corpo do dancarino (...) Tudo
quanto dispense qualquer trabalho mental aturado e fati-
gante, as idéias claras, lacidas, definitivas, que favorecem
uma espécie de atonia da inteligéncia, parecem-nos consti-
tuir a verdadeira esséncia da sabedoria.
— A ideologia impessoal do liberalismo democratico jamais
se naturalizou entre nés. S0 assimilamos efetivamente esses

principios até onde coincidiram com a negacao pura e
simples de uma autoridade incomoda, confirmando nosso

instintivo horror as hierarquias e permitindo tratar com
familiaridade os governantes. A democracia no Brasil foi
sempre um lamentavel mal-entendido.

— No trabalho nao buscamos senao a propria satisfacao, ele
tem 0 seu fim em nés mesmos € nao na obra: um finis
operandis, nao um finis operis.

— As nossas academias diplomam todos os anos centenas
de novos bacharéis, que s6 excepcionalmente farao uso, na
vida pratica, dos ensinamentos recebidos durante o curso.

Polémico homem cordial

AIZES do Brasil acabou mais conhecido pela
polémica que até hoje provoca um dos seus sete
capitulos, o 5° sobre “O homem cordial”. A expressao
que serve de titulo ao capitulo foi tomada de emprésti-
mo a0 escritor Ribeiro Couto para resumir as qualidades
— “a lhaneza no trato, a hospitalidade, a generosidade”
— que Sérgio achava que definiam o carater brasileiro,
“na medida, a0 menos, em que permanece ativa e
fecunda a influéncia ancestral dos padrées de convivio
humano, informandos no meio rural e patriarcal”. Sérgio
achava que nossa contribuicao para a civilizacao seria
de cordialidade: “Daremos ao mundo o “homem cor-
dial”.

Saido o livro, o escritor Cassiano Ricardo escreveu
um artigo criticando o uso da expressao: “Cordial”,
alegava ele, “é mais proprio para cordiais saudacades,
que sao fechos de cartas tanto amaveis como agressivas,
simples férmula, ndo do coracao mas do habito.” Ricar-
__do achava que “a bondade, ao invés da cordialidade, é a
nossa contribuicao ao mundo”.

A polémica estimulou Cassiano Ricardo a escrever
um livro, chamado justamente de O homem cordial, e
Sérgio Buarque a escrever uma nota (acrescentada a
segunda edicao) e uma carta ao seu contendor explican-
do o uso da palavra cordial, tomada por ele no seu
sentido etimolégico e eliminando “os juizos éticos e as
intencoes apologéticas”. Ele nao queria que o termo
abrangesse, “apenas e obrigatoriamente”, sentimentos
positivos e de concérdia. “A inimizade bem pode ser tao
cordial como a amizade, nisto que uma e outra nascem
do eoracao, procedem, assim, da esfera do intimo, do
familiar, do privado”. | |

Na carta enderecada a Cassiano Ricardo e publica-
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da na revista Colégio n" 3, de 1948, Sérgio Buarque traz
mais elementos para essa polémica — elegante e de alto
nivel, diga-se — ao afirmar que nao acreditava muito ‘“na
tal bondade fundamental dos brasileiros. Nao pretendo
que sejamos melhores, ou piores, do que outros povos”.

A carta termina ressaltando a relatividade do con-
ceito, associado as condicoes de nossa vida rural e
colonial, que ja na época estavam sendo superadas. “O
homem cordial”’, anunciava Sérgio, “se acha fadado
provavelmente a desaparecer, onde ainda nao desapare-
ceu de todo. E as vezes receio sinceramente gue ja tenha
gasto muita cera com esse pobre defunto.”

Mais de 30 anos depois, Sérgio confessou em uma
entrevista que nao voltaria a usar a mesma expressao,
por causa dos mal-entendidos. Um exemplo bem humo-
rado disso ocorreu na Italia quando assistia ao filme O
cangaceiro, de Lima Barreto, € um amigo ironizou:

— E esse 0 homem cordial?

— A expressao era ambigua — admitiu Sérgio, pou-
co antes de morrer em 1982.

De fato, por mais que o0 autor insistisse no sentido
etimologico da palavra cordial — que na sua origem
latina tem a ver com coracao — a sua carga semantica
levou-a ao longo da histéria a se aproximar do significa-
do mais corrente hoje — afetuoso, afavel — virtudes que
o0 brasileiro, rural ou urbano, cada vez mais deixa de
ostentar.

Ano de caca as bruxas

ano de 1936, espremido entre a Intentona Comu-
nista em fins de 35, e 0 golpe do Estado Novo, em
37, fol um ano de caca as bruxas. Com 40 milhoes de
habitantes, 39 mil unidades escolares, 200 para o ensino
superior e com uma divida externa em torno de 7
milhoes de libras esterlinas (cada libra valendo 73 réis), o
pais assistia as prisdes em massa de intelectuais, artis-
tas, militares, jornalistas e funcionarios publicos acusa-
dos de pertencer a Alianca- Nacional Libertadora.
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Curiosamente, a0 mesmo tempo, o entao ministro da

Educacao, Gustavo Cdpanema, cooptava personalida-
des como Mario de Andrade, Portinari, Lucio Costa,
Drummond e Afonso Arinos. Enquanto isso, Graciliano
Ramos era preso e levado para os poroes do navio Pedro
I, no Rio, em que estava Aparicio Torelly, o Barao de
Itarare.

A partir do dia 10 de janeiro as perseguicoes passa-
ram a ocorrer oficialmente. Neste dia, Vicente Rao,
ministro da Justica, instalou a Comissao de Repressao
ao Comunismo, que levou ao Tribunal de Seguranca
Nacional 1420 pessoas para julgamentos sumarios. A
imprensa estampava fotos dos “perigosos comunistas” e
demais membros da ANL. Nem mesmo o prefeito da
Capital Federal, Pedro Ernesto, um liberal, escapou da
prisao. Foi incluido na relacao de subversivos da ANL,
liderados por outro cidadao, também preso em 36, Luis
Carlos Prestes. E até a musa dos modernistas de 22,
Patricia Galvao, a Pagu, militante comunista e jornalis-
ta de profissao, foi presa neste ano.

'Os estrangeiros também nao escaparam: Rodolfo
Ghioldi, secretario do Partido Comunista argentino, foi
mandado para o carcere, onde morreu, ao lado de Victor
Allan Barron, americano que ajudara Prestes a se escon-
der da policia de Getulio. Ele morreu na sede da Policia
Central, no Rio.

Do outro lado do terror, o Brasil via o primeiro
samba considerado ‘‘de breque’” nascer: Jogo proibido,
na voz de Moreira da Silva. Ja Pierré apaixonado, de
Noel Rosa e Heitor dos Prazeres, era o grande hit do
carnaval, e a campea do desfile carioca de fevereiro foi a
Unidos da Tijuca. Ainda no samba, a Cinédia lancava
Ald, Ald, Carnaval, estrelado por Francisco Alves e as
irmas Aurora e Carmem Miranda. A musica brasileira,
por sinal, ganhava, a 12 de setembro, 0 que viria a ser seu
maior veiculo de divulgacao: a Radio Nacional.

Mas o que talvez de mais significativo surgiu em 36,
além da criacao da abreugrafia e da fundacao do Institu-
to Nacional de Cinema Educativo, por Manuel de Abreu
e Roquette Pinto, foi a guinada da literatura em diregao
a temas caros ao Modernismo, filho dos saloes aristocra-
ticos remanescentes da Republica Velha. Com Angiis-
tia,de Graciliano Ramos, Usina, de José Lins do Rego,
Mar morto, de Jorge Amado, e Um lugar ao Sol, de Erico
Verissimo, a ficcao brasileira se colocava distante do
cosmopolitismo, da urbanidade feérica, das maquinas
maravilhosas e seus artistas enaltecedores. A literatura
ganhava contornos de denancia das condicoes de vida
das massas anénimas trabalhadoras. Se Pagu ja o fizera

com seu Parque industrial, de 33, e Jorge Amado,

também, em seus primeiros romances, a situacao agora,
em 36, exigia dos escritores armas que, se nao combates-
sem, pelo menos nao ignorassem a miséria social e ética
que avassalava 0 Brasil.
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M livro que pretende analisar
I ' o Brasil, um pais movedigo,
pode ter validade ou interesse,
nio apenas arqueolégico, 50 anos
depois? Raizes do Brasil, de Sérgio
Buarque de Holanda, € um desses
casos raros. Ao completar meio sécu-
lo e 18 edigbes —com -
a que a José Olympio
‘lancard este més —, a
primeira produgao
de um dos nossoSs
melhores historiado-
res ainda suscita po-
lémica por alguns de
seus conceitos —ode
“homem cordial”,
principalmente —,
*‘mas também sur-
preende pela atuali-
dade de muitas de
suas observagoes. E
como se tivesse fa-
lando do Brasil de
hoje. (Pag. 6).
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