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3 Sérgio Buarque de Holanda, falecido dia
17 de abril de 1982, as vésperas de completar
80 anos — no préximo 11 de julho —, deixa
uma obra de muitos titulos e que fica entre as
principais do seu pais e do seu tempo. Critico
literdrio, culto e de refinado gosto, escreveu
estudos que o colocam entre os melhores
criticos e historiadores da literatura brasilei-
ra. A maior parte de suas atengdes foi
dedicada a Histdoria, sobre a qual escreveu
varios livros, que se distinguem pela erudi-
¢do, pela temdtica e pela interpretagao sem-
pre feliz. Estard ai sua principal contribuigao

ao pensamento, pois ele marcou a historio-
Blafla. Scus Yercoy além de informativos e

esclarecedores de assuntos, distinguem-se
também pela exceléncia de forma, como um
escritor forte, de linguagem original: queren-
do ser enfdtico, mas sem cometer injusti¢a,
pode-se dizer que é o unico historiador
brasileiro, de ontem e de hoje, que também
foi grande escritor. Infelizmente, nossa histo-
riografia ndo se distingue pelo estilo: autores
importantes expressam-seé mal, constréem
sem harmonia seus livros, que valem pela
pesquisa cu interpretagao, mas nada ou
pouco pela forma literaria. Nao era o caso de
| Sérgio, que escrevia excelentemente, como
poucos, ensaistas ou ficcionistas, ja escreve-
' ram. O tunico nome de historiador que

poderia ser lembrado na mesma linha é o de
Joaquim Nabuco, autor de um dos maiores
livros de histéria do Brasil, que foi Um

correto € elegante, construia com perfei¢ao
I seus livros, escrevia-os muito bem, mas sem
perder certo acento oratdrio, que lhe retirava
| um pouco de beleza.
. No autor agora desaparecido tem-se um
dos raros exemplos na histéria intelectual do
pais de um verdadeiro clerc: ele exerceu

cional, no Instituto Nacional do Livro, na
direcio do Museu Paulista; foi professor em

escolas do Rio e de Sao Paulo (Universidade
| do Distrito Federal e Escola de Sociologia e
Politica — Historia Economica do Brasil) e
depois catedratico da Faculdade de Filosofia
da USP, de 1956 a 1969 (Histéria do Brasil).

Esteve em missoes de magistério no Exterior,

ou em congressos da Unesco. Lecionou em
Roma dois anos, quando foi adido cultural;
lecionou em vidrias Universidades norte-

americanas (Indiana e Nova York, entre
outras), ou latino-americanas, como no Chi-
le. Participou de dezenas de Congressos na

Europa e por toda a América. Nascendo na
cidade de Sao Paulo, ai fez os cursos prima-
rios e de segundo grau. Jd o superior foi
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algumas fungdes publicas, na Biblioteca Na- |

seguido na Faculdade Nacional do Rio de
Janeiro, formando-se em 1925. Dedicou-se
ainda ao jornalismo, como representante de
periédicos brasileiros na Alemanha ou como
critico literdrio no Rio de Janeiro, no Diario
de Noticias, em 1939 — atividade exercida
superiormente, mas da qual nao gostava.
Transferiu-se definitivamente para Sdo Paulo
em 1946, mas vinha sempre ao Rio, pelo
amor a cidade e aos amigos.

O periodo que passou na Capital da
Repiiblica, como estudante e depois, coinci-
diu com a efervescéncia do modernismo.
Participou com entusiasmo do movimento,

pois havia perfeita identificacdo entre o in-
tento de renovacao da arte e suas convicgoes

pessoais. Demais, como desejo de sacudir a
mornidiao e o convencionalismo, os moder-
nistas apelavam para a iconoclastia, a fim de
destruir o que supunham falsos valores. Dai
o uso da piada do espetdculo chocante, do
gosto da épater. Reuniu-se gente muito
diversa, Sérgio era dos que melhor represen-
tavam o anseio renovador, pela sua critica
permanente e certo gosto de piada, exercicio
constante do humor. Assim foi toda a vida,
marcada pelo lidico. Ainda nos iltimos
| anos, j4 idoso, ndo perdia oportunidade de
brincadeira: ele tem um verdadeiro folclore
particular, que deve ser recolhido, para que

| ndo se perca, pois € inteligente e fino e as

vezes de benéfico papel desmistificador.

l Muita gente se espantava que aquele homem
estadista do Império (1897-98). Nabuco era |

imenso, alto e gordo (o diretor de teatro
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Augusto Boal pensou em fazé-lo representar
Galileu, de Brecht; se insistisse teria 0 assen-
timento do escritor, pois o espetiaculo o
seduzia, apesar de sua ma dicgao). Boémio
entranhado, gostava de conversa, de noita-
das, de beber, de fumar, de comer, de cantar.
Soube fruir a vida no que ela tem para dara
esse homem que trabalhou tanto, acumulan-
do uma cultura que terd sido a maior de sua
geragdo: amplo dominio de Histéria, Litera-
tura, Etnologia, Antropologia, Sociologia.
Viajou muito. O boémio que ndo pdde

realizar-se melhor pelas ocupagoes, mas gos-

taria de sair pelo mundo, como cantor ou
artista de circo, realizou-se no filho. A carrei-
ra cada vez mais vitoriosa de Chico, grande
compositor — um dos maiores da histéria da
musica nativa, enchia-o de alegria, pois se
concretizava ai uma de suas aspiragées. Com

de estudo I
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todo o orgulho dizia: “Agora eu sou o pai do
Chico”. E outros de seus filhos, como Heloi-
sa e Cristina, vao afirmando-se como canto-

res. Realizam a vocagdo do pai.

Boémio, teve a capacidade infinita de
estudo. Na década de 20 representou no Rio
revistas modernistas e dirigiu, com Prudente
de Morais Neto (Pedro Dantas), um de seus
maiores amigos, a revista Estética, uma das
principais na prega¢do das novas idéias.
Comecara o escritor, com artigos, comenta-
rios, criticas, notas, bem antes, no Correio
Paulistano, aos 17 anos, ainda colegial. As
grandes figuras do Modernismo foram seus
amigos. S6 quem teve a ventura de conhecer
pessoalmente Sérgio Buarque de Holanda
sabe dos varios aspectos de sua personalida-
de, sobretudo os boémios e bem-humorados.
Nunca pensou em ganhar dinheiro — embo-
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feita com agudeza
e criatividade
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ra constituisse familia numerosa, com essa
admiravel Maria Amélia Alvim Buarque de

Holanda —, pensou apenas em divertir-se,
instruir-se e instruir. Jovem, ja era culto a
ponto de chamar a atengao, como se vé em
um artigo de Tristdo de Athayde, dos anos
20, dando lhe o nome de ‘““menino caso
sério”’. Bom, com um sentido profundc de
igualdade, interessou-se pela politica. Foi
candidato a vereador pelo Partido Socialista,
do qual foi fundador, estrondosamente der-
rotado. Assinou todos os manifestos contra o
arbitrio e a prepoténcia dos ultimos gover-
nos. Ajudou a fundar o PT, a cujos quadros
pertencia. Aposentou-se por tempo de servi-
¢o em sinal de protesto contra os afastamen-
tos ilegais de seus colegas. Simples, dava-se
com todos, alunos e professores. Cremos nao
gostasse do magistério, pois nao tinha boa
comunicagdo oral quem teve tdo soberba
comunicac¢ao escrita. A Universidade foi um
acidente em sua vida, ndo a parte principal
— que foi a de escritor. Com obra importan-
te, nao falava de seus livros e talvez nao lhes
reconhecesse grande importancia, embora os
defendesse contra qualquer critica. Nesta
terra de autores vaidosos, velhos e jovens
supondo-se mestres, era um simples. Nao
tinha ressentimento da gléria alheia, fato
também nao incomum entre velhos e jovens.
Pode-se dizer, pois, que era um homem feliz,
quem tanto amou e tanto se fez amado. Com
sua morte o Pais se vé empobrecido, pois

perde um grande cidaddo, um escritor-de-!-aqueles sem habito de ler e que nao —>

Evocaco de
¥ Sérsio Buarque de Holanda
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Com a morte do autor de
‘““Raizes do Brasil”,
diz Francisco Iglésias, o Pais
perde um escritor
de primeira grandeza, talvez
o historiador
mdximo de sua geragao.

primeira grandeza e talvez o historiador
mdaximo de sua geragao.

A obra historiogrifica de Sérgio distin-
gue-se mais pela qualidade que pela quanti-
dade. N3o é muito grande, pois escreveu
poucos livros. Poderia, no entanto, ndo fosse
sua modéstia, editar virios outros, reunindo
os preficios que escreveu, as conferéncias
que pronunciou, os artigos divulgados. Ou-
tro tanto poderia fazer com a obra de critica
literdria, pois de sua colaboragio, toda ela de
alto nivel, poderia fazer virios volumes. E

‘pena que matéria de tal qualidade permanega

em pdginas de jornal. Demais, sabemos que
nos ultimos anos trabalhava intensamente
em pelo menos dois alentados livros, dos
quais nao temos noticia.

Veja-se sua obra histérica. Depois de
publicar muitos artigos em revistas e jornais,
na campanha modernista, animou-se a livro.
Era um texto de Histéria, que marcaria
geragdes, dando rumos a historiografia: Rai-
zes do Brasil, em 1936. Muitas de suas
paginas sdo anteriores, como o capitulo final
“Nossa revolugao” (“redigidas e primeira
vez publicadas em 1934 — 8* edigao, 1975,
p. 141). O mundo vivia o clima complexo de
entreguerras, com a ascensao da direita e as |
lutas entio mais frdgeis da esquerda, en-

| quanto o Brasil ndo saira ainda do quadro

em que o mergulhara a Revolugao de 1930,
com o liberalismo oficial, mas débil, da
Constituicio de 1934, com os choques da
direita e da esquerda (Agao Integralista e
Partido Comunista dao cor ao debate ideol6-

| gico intenso, enquanto Vargas pensa no

continuismo). A perplexidade se manifesta
nos escritores. Sérgio, em dois capitulos
finais (““Novos tempos” e “Nossa revolu-
¢a0”), trata do perigo da direita no Pais:
“ndo seria dificil prever o que poderia ser o
quadro de um Brasil fascista. Desde ja pode-
mos sentir que nao existe quase mais nada de
agressivo no incipiente mussolinismo indige-
na. (...) Faz falta aquela truculéncia desabri-
da e exasperada (...) A energia sobranceira

| destes transformou-se aqui em pobres lamen-

tagoes de intelectuais neurasténicos’’ (p.
141). _

Nio sao esses capitulos politicos, po-
rém, que fazem a grandeza do livro, mas os
cinco primeiros. Poucas vezes se escrevera
com tanta agudeza e criatividade sobre a
histéria do Brasil. O género parecia outro em
suas maos. Tanto que é dificil classifici-lo,
pois pode ser visto como de Histéria, de
Sociologia, de Etmologia, de Psicologia So-
cial. Autor sutil, requintado e metaférico,
requer muito do leitor e nao é entendido por
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—3» ‘“queijos Umidos e cremosos’’?
Mas a podofilia de Wilson n3o parava
ai: poderia ter feito fortuna vendendo
sapatos femininos. Em The Thirties: “...
sapatos azuis com tiras prateadas, ar-
queando muito os pés...”, “... as meias
verdes de Katy, e seus descuidados mo-
cassins cinzentos”, “... M.P., a jovem
escocesa, com seus pés grandes dentro
de enormes sapatos pretos...”’, “...sapa-
tos prateados, abertos, revelando as
unhas vermelhas, uma .combinag¢ao co-
mo somente ela poderia usar..”. Em

The Thirties, contei 24 referéncias a

sapatos e pés; cada uma, diga-se bem |

depressa, sobre uma mulher. Em mateé-
ria de sapatos, Wilson era severamente
heterossexual. Para ele, nada de botas de
mach3o ou ténis de garoto. Mas, para
sermos absolutamente precisos, ha uma
referéncia muito estranha. Wilson repa-
ra que muitos cidaddos de Chicago
usam polainas. Sonho: “Desculpe, cava-
lheiro, mas sua polaina esquerda tem
um gancho solto. Por acaso, tenho comi-
go um enganchador de polainas. Com
licenca, cavalheiro...”.

A secao chamada “A morte de
Margaret” é fascinante, e muito diferen-
te de tudo que ele jamais escreveria.
Comecou a redigi-la num caderno a
bordo de um avido que rumava para a
Califérnia, onde sua esposa, com a qual
casara ha apenas dois anos, havia morri-
do de uma queda. Escritor compulsivo,
Wilson sentia institivamente que, des-
crevendo continuamente o que via pela
janela do avido ou nos terminais aéreos,
poderia controlar o fato da morte e da
perda, ou pelo menos neutralizar o cho-
que através do ato da recriagao. Escre-
veu vdrias pdaginas de impresses de
viagem antes de chegar a Margaret. Eis
alguns dos itens que menciona: “ —
tocando na coxa do passageiro ao lado,
afastando-me para evitar o toque, sera
que ele também se afastou? — fechando
os olhos e tendo fantasias homosse-
xuais, perdendo em vivida realidade de
Provincetown, cinzento, abstrato e irreal
estimulo sexual — pensei também em
voltar de trem com Jean Gorman, em
situagdo cheia de possibilidades prome-
tedoras, mas recusei a idéia — mogo
grande demais, nao é o meu tipo —
Depois, impressoes do tempo que pas-
sou junto com Margaret: “Senti pela
primeira vez que ela me havia dado toda
a- confianga que eu tinha em mim, a
coragem que antes eu nao tinha de dizer
0 que pensava...”

——— —— — — ——

Discricao
de uma viagem
a Russia

s A—

Em Santa Barbara, ficou com a
familia dela. ““Na casa da sra. Waterman
(a mae de Margaret), quando comecei a
chorar, ela disse, eu nunca desmoro-
nei...”’. “Segunda noite: sonho homosse-
xual com polugdo, figuras ainda um
pouco vagas, um jovem. lerceira noite:
pesadelo — os fantasmas estavam na
parte escura do pordo...”. Por fim, o
epitafio inevitdvel: “Depois que ela esta-
va morta, eu a amei’. E a historia de
toda a vida — e toda a morte. No
decénio seguinte, Wilson sonha com
Margaret e anota esses sonhos. Neles,
geralmente sabe que ela esta morta, mas,
mesmo assim, eles podem superar tal
obstaculo. Ndo superam, nem mesmo
em sonhos. Euridice permanece sempre
calada. E a maldi¢ao com que o homem

nasceu.

Na década de 1930, os interesses de
Wilson eram mais politicos do que lite-
rarios. A depressao, o New Deal, a
experiéncia soviética o absorviam. Uma
de suas passagens mais atraentes e, devo
dizer, mais caracteristicas, € a descri¢ao
de sua viagem a Russia. Ele queria
gostar do comunismo e, até certo ponto,
ficou entusiasmado com a sociedade
“sem classes’”” e com a maneira pela qual
um homem, Lenin, “imprimiu seu pen-
samento € sua linguagem em todo um
povo’”. Nao € a traigao, mas a propria
natureza do verdadeiro clérigo: a pala-
vra como absoluto pode ser o motor do
comportamento e do ato de governar.
Gradualmente, Wilson foi desiludindo-
se com Stalin e com o Estado que ele
estava construindo.

Para
chegar ao fundo

das coisas

Mas o que hoje é fascinante de ler
nio é o relato do que Wilson viu e fez
mas a maneira com que vai assumindo
um assunto, uma linguagem, um mun-
do. E isso o que o diferencia de todos os
demais criticos norte-americanos. Ele
necessita ir até o fundo das coisas.
Aprenderia hebreu para destrinchar os

manuscritos do Mar Morto. Lia milha- -

res de textos palavrosos para entender a
Guerra Civil. Aprenderia russo para
vencer a barreira da prosa de Constance
Garnett. Era um perfeito autodidata.
Queria saber tudo. Ou, conforme escre-
veu, depois que teve um colapso nervoso
na década de 30, “geralmente sei exata-
mente o que quero fazer, e foi somente
quando n3ao pude tomar uma decisao

que me esfacelei de verdade”.
No inicio de The Thirties, Wilson é

companheiro de viagem dos comunistas
norte-americanos, faute de mieux. Nao
vé saida para a depressao que nao seja a
derrubada da forma de capitalismo que
a engendrou. Antes da eleigao de 1932,
escreveu: “Hoover defende francamente
os interesses da classe que vive de ren-
das, contra as classes assalariadas. Fran-
klin Roosevelt, embora fale como demo-
crata em nome dos pequenos comercian-
tes e agricultores, os quais provavelmen-
te o elegerdo na expectativa de que
possa fazer algo por eles, dificilmente
poderd efetuar mudangas muito drasti-
cas no sistema que o permitiu algar-se ao
governo. Por mais gestos amaveis que
faca estard sempre sob o controle da
classe aproveitadora, da mesma forma
que Hoover”. E presciéncia. A proposito
das conversas a beira do fogo: “A ma-
neira insatisfatéria que tem Roosevelt de
acentuar suas frases, afrescalhada, ou
como se niao houvesse por trdas delas
uma real convicgdo, apesar de sua clare-
za e nitidez — mas, observei mais tarde,
os anunciadores de rddio fazem a mes-
ma coisa. (O distanciamento de aquem
fala em relacio ao seu auditério.)” E
uma pena que Wilson, que chegou as
margens do New Deal, nunca tivesse
conhecido o presidente. ‘“Roosevelt teria
respondido quando alguém disse que ele
ou seria o melhor presidente que o pais
jamais teve, ou o mais odiado: Nao —
que ele seria o mais popular, ou o
ultimo”.

Wilson ia frequientemente a Wa-
shington, na década de 30, e tinha uma
visdo daquele lugar (tirada de Henry
Adams?) que o faz soar como um de
seus moradores: ‘“Washington é real-

mente uma casca vazia que abriga tanto

— — —— — . —— o

o liberalismo do New Deal quanto os
gatunos e bandidos da administragao de
Harding. Faz sem problemas a limpeza
da noite para o dia, pondo outra coisa
no lugar ocupado pela administragiao
anterior’’.

Encontra-se com uma Martha
Blair: “Boca bastante atraente, bracos
magros, mas olhos tiroideanos, palidos;
vestido floreado, cor-de-rosa, as mangas
deixam ver seus antebracos... Queixou-
se da mentalidade de cidade pequena de
Washington — se a gente dizia que tinha
outro compromisso, perguntavam qual
era — quando ela disse que ia passar o
fim de semana em Virginia. pergunta-

ram-lhe onde na Virginia”. E estranho |

ver essa velha e formidavel “dama da
sociedade’ da minha infancia (ela tinha
entdo trinta € poucos anos) de um ponto
de vista totalmente diferente. Martha
Blair, naquela época, andava com Ar-
thur Krock, do New York Times. Eram
conhecidos como Martha’n’Artha. Wil-
son acha que casaram em 1934. Eu
acredito que nao. Mais ou menos naque-
la época, lembro que houve uma grande
briga entre minha mae e o marido dela
para decidir se o casal clandestino, Mar-
tha e Arthur, poderiam passar a noite
em sua casa na Virginia-— para onde
Martha ia com tanta freqiiéncia. Minha
mae ganhou aquela rodada. Eles vinham
freqiientemente a Merrywood, e Arthur
Krock foi o primeiro judeu que eu
conheci. O anti-semitismo florescia com
todo o espalhafato norte-americano, na
década de 30, e o registro que Wilson
faz de conversagoes e atitudes assombra
este sobrevivente da mesma forma que o
fundo de um filme dos anos 30 inverte o
tempo, possibilitando ver novamente
uma loja People’s Drug (em letras dou-
radas), chapéus de palha, carros quadra-
dos, e a luz que nos envolvia quando
criangas, a mesma luz que viam entao
todos os que hoje estio mortos.

Wilson faz anotagoes, meio de pas-
sagem, sobre amigos e contemporaneos.
Scott Fitzgerald faz a sua habitual apa-
ricio, em seu estado habitual.

Fantasmas
| que habitam
k—fo critico

“Naquela época (1934), Scott Fitz-
gerald tinha o hibito de insultar as
pessoas e, se alguém reagia, dizia: ‘Nao
agiientou, hein?’ (Soube, mais tarde,

através de Morley Callaghan, que isso

era uma mania de Hemingway, de
quem, evidentemente, Scott adquiriu-

a).”” Hd muito pouca coisa sobre Dawn
Powell, amigo de Wilson, um dos ro-
mancistas norte-americanos mais espiri-
tuosos e o mais resolutamente ignorado.

Mas o fato é que a sociedade norte-ame-
ricana, tanto literdria como leiga, tende
a ser destituida de humor. Que outra
cultura poderia ter produzido alguém
como Hemingway sem entender a
piada?

As observacoes de Wilson sobre as
pessoas sao sempre percucientes. Mas
breves. Wilson interessa-se muito mais
em descrever paisagens. Nao sei dizer
quando comegou esse hdbito terrivel
nem por qué. Posto que Fitzgerald fazia
O mesmo em suas anotagoes, alguém em
Princeton (o professor Gauss? Um proje-
to de esquilo estudioso?) lhes deve ter
dito que um escritor tem de exercitar-se
constantemente na descri¢ao de coisas,
como um exercicio para os dedos. O
resultado ndo difere muito daquelas
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aquarelas que as mogas vitorianas eram
encorajadas a pintar. Quando Wilson
estd a ponto de dizer-nos-algo muito
interessante sobre E. E. Commings, sen-
te-se impelido a dedicar uma ou duas
paginas a uma descrigdo muito tediosa
do cais de Provincetown. Um fundo sem
acao em frente é algo totalmente sem
sentido.

Havia fantasmas no porao da psi-
qué de Wilson que tendiam a subir para
o resto da casa. “Quando eu estava
sofrendo de um ataque de nervos devido
a uma ressaca...”. Hd também um eco
da devastacao da sra. Dalloway na se-
guinte passagem: “Ao sair de um eleva-
dor num edificio de escritérios — eu

devia estar com uma exaustao nervosa
—. vi um homem no saguao escuro.

b

Estava em mangas de camisa, com 0O
colarinho aberto; evidentemente, estive-
ra trabalhando no prédio — seus olhos
estavam esbugalhados, e ndao havia ex-
pressio alguma em seu rosto: parecia,
nio um macaco, mas uma espécie de
homem primitivo, e seu rosto de olhar
fixo deixou-me consternado quando
olhei para ele. A humanidade ainda era
um animal, olhando assustado desde
cavernas sombrias, ndo tendo ainda do-
minado o mundo, nem mesmo com-
preendendo o que via. Fiquei assustado
— com ele, conosco, com tudo. O olhar
horrivel da raca humana”.

Na qualidade de critico, Wilson
nem sempre estava em sua melhor forma
quanto ao desenho ou a textura de um
texto — O que antes se chamava de
estética. Gostava de dados, de lingua-
gem. Nio tinha simpatia pela Nova
Critica, com sua énfase no texto pelo
texto. Afinal de contas, nada de humano
existe no limbo; nada humano é desco-
nexo. O génio especial de Wilson estava
em estabelecer mais conexdes do que
qualquer outro critico do seu tempo.
Como Diderot disse de Voltaire: “Ele
sabe muito e nossos poetas jovens sao
ignorantes. A obra de Voltaire estd cheia
de coisas; as deles sao vazias™.

Mas Wilson sabia muito bem que

as ‘““coisas’’ em si ndo sao o suficiente. O
professor Edel cita uma conferéncia de
Wilson em Princeton: “Por mais minu-
ciosa e detalhadamente que exa-
minemos as obras de literatura, dos
pontos de vista histérico e biografico...
devemos ser capazes de separar o que €
bom do que € ruim, o que é de primeira
categoria do que € de segunda categoria.
Sendo, jamais escreveremos critica lite-
rdria que valha esse nome”.
- Naturalmente, hoje ninguém mais
escreve critica literdria. A Academia ter-
minou vencendo a batalha em que Wil-
son pelejou tio arduamente no outro
lado. Ambiciosos professores (sic) de
inglés inventaram sistemas que nada tém
a ver com a literatura ou com a vida,
mas referem-se unicamente aqueles jo-
gos que precisam ser jogados para subir
dentro da burocracia académica. Suas
obras sio realmente vazias. Mas tam-
bém nido pretendem ser cheias! Sao para
ser ensinadas, ndo lidas. O longo dialo-
go se desfez. Felizmente, como Flaubert
assinalou, o que ha de pior no presente é
o futuro. Um dia nao havera... Mas nao
me pediram para desmascarar o Jogo.
Enquanto isso, langarei apenas uma pis-
ta: somente construir!

critica literana
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oi em maio de 1902, ha 80 anos, que a
secio em cores do New York Herald
comegou a publicar o segundo grande
sucesso do artista Richard Fenton Out-
cault: “Buster Brown”,

O menino de dez anos, filho de uma
familia burguesa, tinha o ar de quem acabara
de ganhar um terninho marinheiro por bom
comportamento. Mas nio era esse o caso do
terrivel personagem em questdao. Embora
suficientemente letrado para escrever as “Re-
solugoes” do pé de pdgina, revelava-se um
péssimo estudante, agredindo os colegas e
sendc punido ao velho estilo pelos professo-
res e professoras. Sempre acompanhado pelo
seu cao Tige, teve algumas aparigoes irregu-
lares em edigoes didrias do jornal nos inicios
de 1910, sempre a praga de domésticas,
entregadores, policiais, companheiros e pais,
com explosivos, gatos furiosos, tinta, carros
quebrados, barcos afundados e uma infinda-
vel quantidade de outras invengoes que Out-
cault parecia criar a exaustao.

A grande repercussio do personagem
irrequieto obrigou William Randolph
Hearst, pela segunda vez, a trazé-lo do jornal
rival para o seu New York World, a partir de
14 de janeiro de 1906. O Herald repetiu
algumas velhas pdginas de Outcault e depois
empregou uma miscelanea de artistas
para continuar O Sucesso em suds paginas,
enquanto a Justica decidiu que o autor
poderia usar os personagens, mas nao O
nome, ¢ o Herald poderia usar o nome ¢ os
personagens. O velho jornal — que nao
enganara os leitores — continuou até 1910.
Com ‘Hearst (vulgo ““Citizen Kane”), foi até
15 de agosto de 1920. Buster, Tige e a

. . . |
menina Mary-Jane continuaram publicados

em albuns e livros e mantiveram o sucesso
por meio de merchandising como também
suas roupas e o até hoje usado sapato tipo
Buster Brown. A companhia que produzia os
sapatos, até 1940, dava revistinhas de brin-
de. Houve também versoes teatrais, em radio
e filmes curtos, além de toda espécie de
brinquedos. Curiosamente, houve mais su-
cesso de brinquedos com sua primeira cria-
¢ao: Yellow Kid, embora Buster Brown te-
nha tido mais sucesso e carreira mais dura-
doura.

Richard Fenton Outcault nasceu em
1863, no dia 14 de janeiro, em pleno periodo
da Guerra Civil, em Lancaster, Ohio. Consi-
derado um talento desde crian¢a, foi bem-
educado pelos seus pais abonados. Casou-se
no dia de Natal de 1890 com Mary Jane
Martin (nome da companheira de “Buster
Brown’’). Estabelecido em Long Island, co-
megou como ilustrador free-lancer para
“The Electrical World’’, mas logo descobriu
seu talento para o humor e publicou ilustra-
¢oes na primeira ‘“Life” e em ‘‘Judge”,
revistas satiricas. O jornal “New York
Worl” abriu espago para os cartunistas,
atraindo Outcault que criou uma turminha
de favela (“‘slums’) de Manhattan, batizan-
do o local de ““Hogan’s Alley”. Foi emprega-
do do jornal desde 1894 e o seu personagem
principal adquiriu fama. Num episédio que
se tornou lenda, pois dizem que o técnico em
cores da impressora, Ben Day, sugeriu ao
artista ‘incluir um amarelo no camisolao
panfletdrio (herdado da tradigdo francesa de
“charge” politica), e originou o apelido de
“Yellow Kid” (Garoto Amarelo), para o
eterno sorridente aprontador de apocalipti-
cas confusoes. Estava criado o primeiro
personagem publicado de maneira continua,
todos os domingos, nos enormes e coloridos
suplementos americanos (os trabalhos do
alemao Wilhelm Busch eram esporidicos,
sendo considerado precursor como o suigo
R. Topffer), e o termo pejorativo “‘yellow
journalism’ para denominar a imprensa sen-
sacionalista e popular.

O magnata da imprensa americana_
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O personagem que
encantou mais de uma geragao

de leitores de historias em quadrinhos, nao

”’

: verdade, uma criagdo nacional.
Alvaro de Moya mostra como o ‘“Chiquinho”
foi copiado do famoso
“Buster Brown” de Outcault.

Chiquinhe,

Hearst, nestas alturas, jd havia contratado,
como faria mais tarde com “Buster Brown”,
também, a pioneira cria¢ao de Outcault para
o seu suplemento, enfrentando uma batalha
judicial. A elite nova-iorquina e o sistema
americano reagiram de forma conservadora
em relagdo a dois filhos de sua prépria
classe: Outcault e o miliondrio culto e refina-
do Hearst que, inexplicavelmente, tinha sur-
preendente veia e tino para acertar no gosto
popular, apelando para manchetes espetacu-
lares, sintéticas. Hearst jd era rico e desde-
nhava de seus pares na nobreza financeira,
mas Outcault sofreu com as campanhas
tradicionais, até estar suficientemente bem
de finangas para desistir do personagem e
criar um novo para o ‘“Herald”, em 1901,
chamado “Poor LiI’ Mose”, refletindo o
interesse do autor pelas criangas negras de
seu pais. Para a revista “Judge” fez a série
“Shakespeare in Possumville” e depois acer-
tou na mosca com “Buster Brown”. Fundou
entio a Outcault Advertising Company of
Chicago com seu filho. Conseguiu ser respei-
tado em vida como artista nacional e viajar
pelo mundo. Adoeceu no verdao de 1928 e
morreu no dia 25 de setembro, com a idade

de 65 anos.

Yellow Kid, o heréi da primeira verda-
deira historia em quadrinhos, apareceu em
dois painéis, um em cores € outro em preto €
branco na edi¢io de domingo do “New York

World”, do dia § de maio de 1895. Curiosa-
mente, €ss€ mMesmo ano, assistia, no més de

dezembro, ao inicio das projegoes de Lumieé- |

re, no Boulevard des Capucines, em Paris.

Embora o primeiro titulo dessa historie-
ta fosse “Hogan’s Alley” e diversos “‘slums”
aparecessem com outros titulos, o persona-
gem constante e dominante era o Menino
Amarelo, de seis ou sete anos. Seu camisolao
ficou definitivamente amarelo na edigao de §
de janeiro de 1896. Foi o publico que o
PoEeH] 2381,

0 traves

George B. Luks continuou a desenhar o
“Hogan’s Alley” no “Herald” quando Out-
cault se foi para o “World”. Foi quando o
balaozinho comegou a aparecer na pagina. O
grande sucesso popular do personagem nao
diminuiu o ressentimento do autor com as
criticas conservadoras contra a imprensa
sensacionalista, justamente por causa do ca-
misoldo amarelo que trazia frases humoristi-
cas e reivindicatorias, como hoje estd na
moda, apenas com intuitos publicitdrios.
Desgostoso, Outcault criou o seu seguinte
grande sucesso: Buster Brown. No Brasil,
Chiquinho.

Em 1951, um grupo de desenhistas
brasileiros realizou a pioneira exposigao de
quadrinhos, reconhecida pelos estudiosos da
Franga e da Itdlia como sendo a primeira a
focalizar os comics como uma forma de
expressao caracteristica, semelhante a litera-
tura € ao cinema, porém com uma linguagem

propria e antevendo todas as futuras teorias

de comunica¢ao de massa em relagao aos
fumetti e bandes dessinées. Cansados de
tanta campanha contra os quadrinhos como
forma de expressao, os jovens, acusados de
comunistas pelos donos de editoras e com a
pecha de inocentes titeis da decadente cultura
imperialista americana, reagiram. Denuncia-
ram a editora Melhoramentos de estar meio
século atrasada em relacdo a forma visual de
dialogar com as criangas, republicando
Busch traduzido por Olavo Bilac; provaram
que as ilustragoes da Brasiliense para Mon-
teiro Lobato eram plagiadas de “‘Principe

Valente” de Hal Foster, e “Flash Gordon”’,

de Alex Raymond, e (6 insoléncia!) revela-
ram que o doce personagem dos sonhos
infantis brasileiros, o Chiquinho, nao passa-
va de um decalque de Buster Brown de
Outcault. Estarrecimento geral. Hermann
Lima, no seu livro “A Histéria da Caricatura
Brasileira”, foi obrigado a reconhecer o fato,
e uma edigcao histérica de “O Tico-Tico”,
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comemorando seu cinglientendrio em outu-

bro de 1955 (entdo ja uma revista superada,

nio tendo acompanhado a evolugao da im-
prensa brasileira, infelizmente, nos seus es-

| tertores, ndo continuando o belo trabalho

cultural que iniciara em 11 de outubro de
1905, uma quarta-feira), publica também
que Chiquinho era um decalque. A cultura
brasileira reconhecia que o heréi nacional
mais adorado e citado pelos que eram contra
os quadrinhos era alienigena.

Uma pdégina central mostrava o perso-
nagem desenhado por Outcault, depois por
Loureiro, A. Rocha, Alfredo Storni (criador
de “Zé Macaco, Faustina e Baratinha’),
Paulo Affonso e depois por Osvaldo Storni,
filho de Alfredo e, finalmente, por Miguel
Hochmann. Nessa ediciao histérica (além da
citacao discutida de Ruy Barbosa, “Lin’ O
Tico-Tico”), viam-se os nomes de Herbert
Moses, general Lott, Osvaldo Orico, Eneida,
R.Magalhies Jr., Eustorgio Wanderley Tris-
tio de Athaide, Lucia Benedetti, Alvarus de
Oliveira, Josué Montello, Gustavo Barroso,
Alvarus (Alvaro Cotrim), e até a repetigdo de
um conto de Coelho Neto que saira no

primeiro numero da revista.

Nessa edi¢dao, sob o pseudonimo de
Fragusto, o repdrter que viria a ser o general
Augusto Fragoso, da Escola Superior de
Guerra, escrevia a historia de Loureiro, o
primeiro artista brasileiro a recriar a obra
americana. Conta que Luis Gomes Loureiro
aos 18 anos comegou a trabalhar, em 1907,
para a revista. O semandrio era dirigido por
Renato de Castro que, entre outros encargos,
se incumbia de decalcar Buster Brown e Tige
que, traduzidos, passaram a ser Chiquinho e
Jagungo. Loureiro foi promovido aos decal-
ques mas, devido a guerra de 1914, a remes-
sa do jornal americano ficou prejudicada. E
Loureiro passou a criar as situagoes.

Antes, porém, uma curiosidade desco-
berta pelos pesquisadores brasileiros. Nesse
meio tempo 0s copiadores brasileiros, sem a
pagina original de Outcault, decalcaram o
famoso ‘“‘Little Nemo in Slumberland™ do
génio Winsor McCay, e na figura do menino
art-nouveau, sempre acordando no ultimo
quadrinho caindo da cama, depois uma
pagina onirica de beleza plastica jamais repe-
tida no mundo dos quadrinhos; foi este
substituido pelo irrequieto moleque vestido
de marinheiro. Uma simbiose que encantou
os estudiosos franceses, curiosos em repro-
duzir o produto hibrido brasileiro que resui-
tou — tal como num transplante agricola —
em ‘‘mélange’ dos meninos norre-
americanos na revista tradicional brasileira.

Loureiro ajuntou um crioulinho — ante-
vendo o “Lil’Mose”’, de Outcault — chama-

do “Benjamin”’, dizem que calcado no meni- |

no de recados da casa do desenhista brasilei-

ro. Doutra feita, Loureiro desenhou uma

carruagem enfeitada em que o heréi desfila-
ria pelas ruas em regozijo pelo Armisticio e
esta vinha desenhada para ser recortada e
montada na historieta. Foi, como se dizia,
um sucesso ‘‘de arromba’. Mais recortes
foram feitos em outras historietas com igual
repercussao.

Infelizmente, nessa mesma década, desa-

pareceu a revista mais importante desse |
periodo jornalistico nacional, mantendo-se

em tempos nao-inflaciondrios desde 1905 até
1929, custando sempre 200 réis (1sso mesmo,
duzentos réis durante 24 anos), com uma
tiragem surpreendente de 27.000 exemplares
j4 no seu sexto numero, em distribui¢ao para
postos longinquos do Pais, impressao em
cores logo em oficinas proprias, marcando
geragOes com artistas importantes como An-
gelo Agostini, J. Carlos, Max Yantok e
tantos outros liderados pelo encantador e
abrasileirado travesso Chiquinho. Demos
um jeitinho até no Buster Brown...
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A festa de Corpus Christi, celebra-
da pela Igreja na quinta-feira que se
segue a0 domingo da Santissima Trinda-
de, tem como objetivo venerar de modo
especial o mistério Eucaristico.

Teve inicio em 1247, quando Julia-
na de Liége, apds ter tido uma visao,
iniciou um movimento, visando soleni-
zar a celebracao da Eucaristia. Nessa
época, estando a Europa invadida por
heresias e ilhada pelos arabes, era opor-
tuno um movimento de volta a maior
religiosidade. |

A festa de Corpus Christi foi oficia-

lizada por Urbano IV em 1264 pela bula

“Transiturus”, tendo o pontifice incum-
bido Sao0 Thomaz de Aquino de escrever
uma missa apropriada para a ocasiao.
Para esta oficializagao, muito contribuiu
o famoso milagre de Bolsena, ocorrido
nessa cidade em 1263. Nessa ocasiao,
um padre alemdao duvidou, durante a
missa, da presenga real de Cristo na
Eucaristia. E deu-se o milagre: o pao
transformou-se na carne de Cristo e
comecou a verter sangue, molhando o
corporal (pequena toalga que € colocada
sobre a mesa do altar).

Em 1325, o papa Joao XXII deter-
minou a realizacdo da Procissao de
Corpus Christi, inica obrigatéria para o
clero e fiéis, conforme preceito do Cédi-
go de Direito Candnico, e na qual nao
era permitida, inicialmente, a presenca
de imagens de santos. A procissao, le-
vando a Eucaristia em riquissimo osten-
sorio, percorria 0s campos € as ruas das
cidades, Parando em quatro lugares dis-
tintos, ocasido em que eram lidos os
evangelhos. Na Alemanha havia uma
crenca de que a béngdo eucaristica trazia
maior fecundidade aos campos, sendo
aguardada, por isso, com ansiedade pe-
los lavradores.

Bastante antigo é o costume de
cobrir as ruas por onde devera passar a
Procissao de Corpus Christi com folha-
gens e flores. Na Alemanha, essa orna-
mentacao foi adotada no século XVI,
num esforc¢o de revalorizagao dessa festa
frente a posi¢do defendida pelos Refor-
mistas, que negavam a presenga de Cris-
to na Eucaristia.

Coincidindo Corpus Christi com a
primavera no hemisfério norte, os tape-
tes de flores foram adotados em varias
regioes da Europa. Na Itdlia, essa orna-
mentacdo recebeu o nome de infiorata,
sendo famosa aquela organizada desde
1778 na pequena cidade de Genzano. As

 sony

No século passado, a festa de Corpus
Christi era mais um espetaculo
para atrair massas do que uma cerimonia
religiosa. Aos poucos
foi perdendo esse cardter. Hoje ela
permanece como importante
festa litargica. Por Ebe Reale

ruas dessa localidade dos Castelli Roma-
ni sdo cobertas por maravilhosos tapetes
naturais, de 210 metros de comprimento
por nove metros de largura, formando
artisticos quadros de flores.

A tradi¢cao da Procissao de Corpus
Christi constituia a mais concorrida e
rica das procissdes portuguesas, sendo
acompanhada pelo maior niimero possi-
vel de devotos. |

Segundo Ciamara Cascudo, ‘““conta-
va com o maximo esplendor de tropas,
fidalgos, cavaleiros, andores, dangas €
cantos. Todas as corporagdes eram obri-
gadas auma representagao, e esta consis-
tia num grupo que dangava, simbolizan-
do povos vencidos e gente biblica”. A
partir de 1387, quando Sao Jorge foi
elevado por D. Jodo I a Defensor Perpé-
tuo do Reino, a imagem desse santo,

e e ——————

Origens
portuguesas da
tradicao

- s e

montada num cavalo e rodeado de ofi-
ciais em grande gala, o chamado “Esta-

| do de Sdao Jorge”, passou a integrar a

procissao. Acompanhavam esse séquito
do santo bichos mansos e ferozes, figu-
ras de dragbes e serpentes, torres, a
figura da cuca, etc., que provocavam
assombro entre os transeuntes.

Esse costume portugués da presen-
¢a de Sao Jorge nas procissoes de Cor-
pus Christi possivelmente teve sua ori-
gem numa lenda medieval, segundo a
qual esse santo, partindo para uma
batalha, encontrara-se no caminho com
o Santo Vidtico e o acompanhara com
suas tropas.

A tradigao da Procissao de Corpus
Christi foi trazida para o Brasil jd nos
primeiros anos, conforme podemos ver
em carta do padre Manuel da Nébrega
de 9 de agosto de 1549, escrita na Bahia,
que informava: “Outra procissao se fez
dia de Corpus Christi, mui solene, as
ruas mui enramadas, houve dangas e
Invengoes a maneira de Portugal”.

A Pocissio de Corpus Christi era
uma das grandes festas reais determina-
das pelas ordenagoes. Constituia um es-
petdaculo inédito, pois desfilavam grupos
de escravos com seus bailados caracte-
risticos, corporagoes de oficio com seus
instrumentos de trabalho, irmandades,
destacando-se a do Santissimo com suas
opas vermelhas e por iltimo, ao redor

Gorpus Christi:
esta popular e religiosa

do padlio, que era conduzido pelas auto-
ridades, vinham a nobreza e o clero. As
Camaras mandavam que as casas fos-
sem caiadas, os muros consertados e as
ruas limpas e cobertas de flores e folhas.
Conforme consta das atas da Camara
Paulistana,era obrigatério o compareci-
mento de autoridades, funciondrios,
corporagoes e povo, estabelecendo-se
penalidades de 6%000 e 30 dias de
cadeia aos faltosos. A edilidade paulista-
na custeava a procissao, a mais cara de
todas, pagando os musicos, o aluguel
dos cavalos, os cavaleiros e as despesas
de ornamentacao.

As casas situadas em “‘ruas de pas-
sar procissao’’ eram alugadas por quan-
tias muito elevadas, tal a importancia
dessa solenidade na vida das cidades.

Das janelas e balcoes dessas casas pen-

diam, durante as procissoes, ricas col-
chas e toalhas de seda ou adamascadas,
a0 mesmo tempo que nos parapeitos,
cercados de flores e velas, era colocado o
santo protetor da familia.

As cidades ficavam repletas, pois
mesmo aqueles que viviam em fazendas,
por ocasido dessas procissoes, vinham
ocupar seus sobrados urbanos. Nesses
dias, as damas colocavam seus melhores

| trajes e adornavam os cabelos, ndao com

as costumeiras mantilhas negras, mas
com arranjos de flores.

A figura de
Sao Jorge e seu
cavalo branco

Também em S3ao Paulo, a unica

‘imagem presente na Procissao de Cor-

pus Christi era a de Sao Jorge, que,
conforme Paulo Cursino de Moura, era
uma ‘“‘Imagem enorme, de armagao de
madeira, ferro e massa petrificada, co-
lossalmente pesada, montada em enor-
me e fogoso cavalo branco”.

A essa imagem eram prestadas hon-
ras de estilo, conforme podemos ver em
ato do Presidente da Provincia de Sao
Paulo de 30 de maio de 1860, que
determinava que: ‘‘Devendo ter logar no
dia 7 do futuro més de junho a procissao

. solenne de Corpus Christi, ordeno que a

Guarda Nacional da cidade e o Parque
de Artilharia, guarnecido pelo corpo de
permanentes, formem uma brigada ao
mando do Coronel Commandante Supe-
rior da mesma Guarda. A referida briga-
da formara no Largo de Sao Gongalo as
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9 horas da manha e ahi fara a continen-
cia do estylo a imagem de Sao Jorge.
Finda a continencia, a Brigada deixando
a artilharia, desfilara em columna aberta
acompanhando o Santo até a Catedral,
passando depois a formar alas pelas ruas
onde houver de transitar a procissao”.

Segundo Antonio Egidio Martins, o
trajeto cumprido pelas procissoes de
Corpus Christi na cidade de Sao Paulo
era: travessa da Sé, rua do Carmo, largo
do Colégio, travessa do Colégio, rua da
Imperatriz, ruas do Rosdrio e da Boa
Vista, largo de S3ao Bento, ruas de Sao
Bento e Direita e largo da Sé, diante da
velha Catedral.

A Procissio de Corpus Christi foi
também conhecida no século XIX como
Procissao de Sao Jorge, tal a importan-
cia que o séquito’ desse santo tinha
naquela época. Esse fato provocou algu-
mas confusdes como a referéncia feita
por Egidio Martins quanto a realizagao,
em Sao Paulo, de duas procissdes no
mesmo dia: a de Corpus Christi e a de
Sao Jorge.

Segundo esse mesmo autor, em Sao
Paulo o cortejo obedecia a seguinte
ordem: ‘“Rompendo a marcha a caval-
gata de Sao Jorge, na ordem seguinte:
trés cavaleiros negros, vestindo calgoes
amarelos, coletes vermelhos e capas aga-
loadas da mesma cor, tendo na cabega
chapéus com plumas, sendo que dois
deles tiravam de dois clarins sons des-
compassados e ou outro tangia dois
timbales. Seguiam-se os chamados cava-
los de Estado, pertencentes aos figuroes
da cidade, os quais em nada tinham de
notdveis, nem pela estampa dos animais,
sendo que alguns deles eram verdadeiros
sendeiros, nem pela riqueza dos jaezes,
suprida por grande quantidade de fitas
de varias cores. Depois vinham: o Anjo
da Guarda, ricamente vestido e monta-
do num pequeno cavalo branco, e S.
Jorge, também montado num cavalo
branco, trazendo de cada lado um solda-
do, que o segurava sobre a sela — era a
figura de um guerreiro, vestindo arnés
de ferro, pintado sobre a madeira, capa
de veludo carmesim guarnecida de ga-
lao, chapéu com pluma branca e trazen-
do uma lanca em riste e um escudo com
uma cruz branca no centro; por ultimo
vinha o legendario Casaca de Ferro,
montado num cavalo preto e envergan-
do uma armadura de folhas-de-flandres
pintada, hasteando uma bandeirola ver-
melha com uma cruz branca € =———3»
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—3» um escudo, também com uma
cruz branca no centro”.

A iltima vez que a imagem de Sao
Jorge participou ge uma Procissdo de
Corpus Christi em Sao Paulo foi em
1872, quando o santo caiu do cavalo,
matando um soldado. Essa imagem po-
de ser vista atualmente no Museu de

Arte Sacra de Sao Paulo. |
Mas era no Rio de Janeiro, na

corte, que a procissao de Corpus Christi
ou de S3ao Jorge atingia seu maior es-
plendor.

Nessa cidade, a imagem de Sao
Jorge permanecia guardada durante o
ano, numa capela a ele consagrada, e
situada na rua de Sao Jorge. Segundo
Thomas Ewbank esse santudrio “‘recor-
da um paldcio drabe com exteriores
imitando a pobreza da habitagao. Aqui
nao hd nem campanadrio, nem torre, nem
relégio, nem vestibulos, nem grades,
nem degraus, nem mesmo lajes para
separar seus recintos da rua. A elevagao
frontal semelha a extremidade triangu-
lar de um estibulo, ndo mais alto nem
mais largo, e talvez ndo com mais gosto.
Todas as coisas aqui parecem pobres,
mesmo as cortinas estao desmaiadas e
emprestadas de Santa Luzia, cujo nome
esta escrito nelas”. Como vemos, era um
local pouco adequado a tao importante
santo.

Dessa capelinha,a imagem de Sao
Jorge saia para o largo do Passo, quan-
do se incorporava a Procissao de Corpus
Christi. A Guarda Nacional e os bata-
lhoes localizados em toda a cidade acor-
riam e postavam-se em posigao de senti-
do, a fim de serem submetidos a revista
pelo Santo General em sua passagem
rumo a Capela Imperial. Af era oficiada
a Missa de Corpus Christi, e terminada
a cerimoOnia religiosa tinha inicio a pro-
C18520.

Essa procissdao era encabegada pelo
cortejo do Santo General, tendo a frente

a banda de escravos da Quinta, a cha-

mada Orquestra-de Sao Jorge, composta
por flautas, trompas, trombetas e um
tambor.

A banda era formada por um grupo
de oito a dez musicos negros, que usa-

tradicao dos tapetes coloridos

vam casaca de comprimento médio, de
sarja vermelha, com um largo galdo de
la amarelo, cal¢a de algodiao branco e
sapatos brancos enfeitados com rosetas
vermelhas. Na cabe¢a levavam enorme
chapéu de feltro amarelado, com gran-
des abas descidas. Segundo Debret, que
nos d4 um magnifico depoimento dessa
procissao, €sses musicos tocavam uma
inica marcha, repetida sem interrupg¢ao,
e cujo estilo mondtono evidenciava a
mediocridade do compositor.

e

A procissao,
as irmandades e
0s santos

Nl i <

Logo em seguida surgia Sao Jorge a
cavalo. O manequim do santo, de tama-
nho natural, equilibrava-se com dificul-
dade no dorso do animal, auxiliado por

dois lacaios, incumbidos de segurar suas
pernas. O animal, ricamente ajaezado,

era conduzido por um picadorra pé. A

imagem apresentava-se ricamente vesti-
da, com uma couraga de lambrequins
verdes, coberta de ricos enfeites de ouro.
Usava a tiracolo a condecoragiao de
comandante da Ordem de Cristo com
diamantes e grande cordao. No brago
esquerdo sustentava um escudo no qual
estavam pintadas as armas imperiais
brasileiras e na mao direita uma bandei-
ra nacional, virada de cabega para bai-
xo, em sinal de humildade. Uma langa
também abaixada apoiava-se no estribo.

Mas, evidentemente, essa imagem
nao resistia a exames mais minuclosos.
O capacete, de mau gosto, encimado por
um penacho de trés penas brancas, era
de papeldo dourado, e 0 mesmo material
era usado na confec¢io da armadura e
da pulseira.

Seguia-se ao santo, o escudeiro a
cavalo, levando a cinta uma grossa cor-
rente de prata, que prendia um copo do
mesmo metal, no qual era depositado,
pela tesouraria do Pago, o soldo de Sao
Jorge, correspondente a 1.000$000, em
moedas de ouro.

Essa figura do escudeiro destacava-
se dentre o grotesco cortejo, pois se

-~
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apresentava com o rosto polvilhado e
pintado de carmim, e caia-lhe as costas o
rabicho de uma cabeleira branca, frisa-
da, de trés pontas.

Mais atrds, surgia o Homem de
Ferro, cujo nome se deveu a armadura
completa que levava, e a usar capacete
com a grade da viseira descida. E, con-
forme observacao de Debret: “Felizmen-
te tudo é de papeldo pintado, imitando
ferro, pois, apesar da leveza da indu-
mentdria, o ardor do sol provoca gotas
de suor que escorrem pelo queixo”.

Desfilavam em seguida, puxados
por picadores a pé, 12 cavalos ricamente
ornamentados, carregando no dorso um
pequeno cofre chato, onde estavam en-
cerrados os tesouros do santo. Finaliza-
va esta parte do cortejo um piquete de
cavalaria de linha, de espadas desembai-
nhadas: o Estado de Sao Jorge.

A procissao tinha seqiiéncia com o
aparecimento das irmandades, seguidas
pelos dignitarios e cavaleiros de Cristo e
pelo clero das diferentes igrejas. Se-
guiam-se os vereadores, os representan-
tes das corporagdes, a orquestra impe-
rial e, enfim, no meio de uma dupla ala
de guardas do palacio, o palio, sustenta-
do por oito varas, que abrigava o bispo
com o Santissimo.

(
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Cabia ao imperador carregar a pri-
meira vara a direita, ficando a da es-
querda nas maos do capitdo da guarda,
sendo as outras levadas por ministros e
altos dignitarios.

E, enquanto a procissao desfilava
pelas ruas, ouvia-se salvas de canhio
detonadas pelas fortalezas da cidade.

Tal espetaculo devia causar estra-
nheza aos estrangeiros aqui presentes,
especialmente aqueles origindrios de
paises protestantes, ndo habituados a
manifestagoes exteriores de fé. Podemos
notar esse fato nos relatérios deixados

em seus didrios por varios viajantes do
século XIX.
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Elizabeth Agassiz, esposa do natu-
ralista suico Luis Agassiz, fez interessan-
te observacao ressaltando a dificuldade
de compreender o significado da festa
“tanto nela o elemento religioso se acha
singularmente misturado ao grotesco e
ao bizarro”. Ressalta ela, em seguida, a
ornamentacao das casas ‘‘com estofos
de vivas cores e a passagem do Santissi-
mo Sacramento sob um pdlio de cetim
branco bordado de ouro e sustentado
por varas macigas, que sao carregadas
pelo imperador e pelo seu genro, o
Duque de Saxe”. Mas as criticas sao
dirigidas 4 imagem do santo, segundo
ela “rigida, tosca e grosseira, acompa-
nhada por escudeiros a cavalo, quase
tao grosseiros e ridiculos”.

A autora termina seu relato ressal- |
tando que “‘as classes esclarecidas da |

sociedade brasileira falam desta procis-
sdo bizarra como um velho legado dos
portugueses, cuja significagdo se perdeu
mesmo para estes e que veriam de bom
grado desaparecer dos seus costumes,

”

como de coisa, enfim, que ndo é mais |

deste tempo”.

Também o norte-americano Tho-
mas Ewbank refere-se a essa festa desta-
cando sua importancia, pois dela parti-
cipavam o imperador, sua corte, senado-
res e soldados. Mas também este autor
taz referéncias pouco animadoras a ima-
gem do santo. kS

Mesmo Debret, bastante mais mo-
derado em suas observagoes, refere-se
ao ‘‘cortejo grotesco’ e destaca que o
fisico gigantesco do Homem de Ferro é
““considerado ideal para o papel que lhe
cabe na palhagada”.

Vemos, portanto, que a procissao

'no século passado constituia muito mais |

um espetdculo para atrair massas do que
uma cerimonia religiosa.

Ao findar do século XIX, porém, ja
comega a Procissdo de Corpus Christi a
perder este aspecto de desfile, deixando
de haver a participagdao de Sao Jorge e
de seu séquito.

A festa de Corpus Christi, apesar de
ter perdido seu carater de desfile, perma-
nece como uma das mais importantes
festas da liturgia catdlica. Suas —p
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——3procissoes continuaram sendo
uma das mais concorridas e permane-
ceu o costume de atapetar o leito das
ruas por onde passava O COrtejo, com
folhagens e flores.

A vida atribulada das grandes cida-

des, problemas de transito, etc. foram
fatores que contribuiram para que desa-

parecessem de suas ruas as grandes
procissoes religiosas. As cidades do Inte-
rior, porém, continuam mantendo essa

tradi¢do, destacando-se atualmente as
procissoes de Corpus Christi, sobretudo

porque adquiriram nova caracteristica:
a elaboragio de tapetes e passadeiras,
executados com muito gosto e arte, com

os mais variados materiais.
Os tapetes, em sua versao atual,

tiveram origem em 1949, na cidade de

Matdo. Essa cidade era considerada o
verdadeiro papado do espiritismo brasi-

leiro e para contrapor-se a €ssa crenga,
os catdlicos da cidade, chefiados pelo
paroco Nelson Antonio Romao, resolve-

ram dar nova fei¢ao ao antigo costume
de ornamentar as ruas por ocasido de

Corpus Christi. Na elaboragao dos tape-
tes, passaram a utilizar, além de flores,
materiais de origem vegetal e industriali-
zados, surgindo também uma preocupa-
¢do em aprimorar os desenhos, que se
tornaram de grande beleza artistica.
Esse exemplo comegou a ser imita-
do por outras cidades, destacando-se
atualmente, além da procissao que se
realiza naquela cidade da araraquaren-
se, as que tém lugar em S3ao Manuel,
Cagapava e Itanhaém, sendo comum
encontrarmos, hoje, essa ornamentagao
em grande numero de cidades do Inte-

rior.
A organizag¢ao da tradicional ceri-

monia come¢a com meses de antecedén-
cia. Definido o trajeto a ser cumprido
pela procissao, € distribuido o trabalho
entre as varias equipes. Essas equipes,
compostas de um nimero que varia de
40 a 200 pessoas, correspondem a enti-
dades da cidade, a moradores de um
quarteirdo, etc. Cada equipe fica respon-
sdvel por uma passadeira ou tapete.
Inicialmente as equipes providen-
ciam o esquema do desenho a ser elabo-
rado, que serd submetido ao julgamento

da Comissdo Central da Secretaria de
Turismo, a fim de evitar repeti¢Oes e dar

maior harmonia e seqiiéncia ao con-

junto. |
O leito de cada quarteirdo € coberto

por uma passadeira de dois a cinco
metros de largura, com motivos diver-

sos, nao obrigatoriamente ligados a mo-

tivos religiosos, apresentando desenhos
florais ou geométricos, sendo que as
equipes responsdveis por sua elaboragao
sao em geral as mais numerosas.

Nas esquinas sao feitos os tapetes,
de dois a seis metros quadrados, que
apresentam quadros sacros, geralmente
ligados a liturgia da Eucaristia. Em
casos especiais fazem-se alguns quadros
alusivos a temas civicos, como aqueles
elaborados por ocasido do centendrio da
cidade de Sao Manuel, que se referiam

ao brasao da cidade, aos bandeirantes,

eLL,
Mas, de modo geral, os desenhos

apresentam figuras como o cidlice, ca-
chos de uva, paes, velas, peixes, ou cenas
como a Fuga para o Egito ou a Adora-
cao dos Anjos.

Na véspera da festa, tem inicio o
trabalho, que avanga numa verdadeira
noite de vigilia, em que todos se estor-
cam para que tudo fique pronto para a
manhi da festa. Mesmo em dias de frio,
as equipes trabalham noite a dentro,
envoltas em  cobertores.

Uma recomendagdo feita por oca-
sido da Procissao de Sdo Manuel em
1968 nos d4 uma boa nog¢do da mentali-
dade das populagoes do Interior. Diz
ela: “Se houver necessidade de alguma
mog¢a trabalhar durante a noite (o que
nem sempre € necessdrio) pede-se que
essa moga seja acompanhada pelos pais
ou responsdaveis, a fim de evitar criticas
que a desabonem”.

Inicialmente, risca-se a rua com giz,
e coloca-se uma camada de areia imida.
Armacoes de madeira, com o formato
do desenho a ser executado sdo usadas
como moldes, e preenchidas com o ma-
terial escolhido. Retiradas as formas,
faz-se o acabamento mais esmerado.

O material utilizado é dos mais
variados, do que resulta um magnifico
espetaculo para os olhos. Naturalmente
a escolha recai nos produtos mais facil-
mente encontrados em cada regiao.
Com o advento do plastico, este veio a
somar-se a serragem, ao vidro moido, ao
p6 de café, ao bagago de cana, a casca de
ovo amassada, a palha de arroz, as
tampinhas de garrafas, ao papel e ao
papeldo, ao lado das bolinhas de gude.
Entretanto, esse material é sempre reno-
vado, de modo que o pé de café estd
caindo em desuso, havendo maior prefe-

réncia pelo sabugo triturado e tinto,
cujo efeito é mais bonito. Paralelamente,
aumenta o uso da quirera, do calcdrio e
do p6 de pneu, em detrimento do vidri-
lho picado e da palha de arroz. Nos
iltimos tempos, até material importado
vem sendo utilizado para a elaboragao
dos tapetes. Uma vez pronto o servigo,
toda a extensdo dos tapetes e passadei-
ras € molhada para evitar que o material
se disperse com o vento.

A Secretaria de Turismo fornece as
cidades cujas festas fazem parte de seu
calenddrio como: Matdo, Sao Manuel e
Cagapava, uma verba para compra de
anilina e de outros produtos industriali-
zados.

Durante a procissao passam sobre
os tapetes os palios ou carros triunfais,
sob os quais os sacerdotes conduzem a
Eucaristia, e a seguir a multiddo de
acompanhantes. E, em poucos minutos,
todo aquele trabalho de meses jaz des-
truido no leito das ruas.

E interessante observar que encon-
tramos esses enfeites também em outros
paises. Na Guatemala, na pequena cida-
de de Patzum, situada a 80 quildmetros
da capital do pais, a festa de Corpus
Christi constitui uma das maiores atra-
¢Oes populares e turisticas. Sao elabora-
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dos tapetes com flores e serragem de
diversas cores, com desenhos artistica-
mente trabalhados, nos quais se mistu-
ram simbolos religiosos dos maias e dos

colonizadores catdlicos. Também ai os
moradores entregam-se a uma espécie de

desafio, cada grupo procurando apre-

sentar uma decorag¢ao mais esmerada.
Cabem aqui algumas observagoes

sobre o que representa a festa de Corpus

Christi na atualidade.
Segundo a opinido de pessoas con-

trarias as manifestagoes exteriores de fé
nesta nova fase da festa de Corpus
Christi, houve uma diminuigdo do cara-
ter religioso. Em algumas cidades os

padres tém-se manifestado € mesmo
procurado impedir a elaboragao desses

tapetes. Foi o que aconteceu na cidade
de Assis, onde, conforme noticia do
Estado de S.Paulo de 17/6/81, mem-
bros da Diocese local declararam que
““este ano se pretende comemorar a festa
de Corpus Christi com atividades de
cunho puramente espiritual”. Mas, o
mesmo jornal noticia que a cidade de
[rapuru devera retornar no préximo ano
a decorar o trajeto da procissio com
seus tapetes ja que a substituigao desta
ornamenta¢ao por uma simples procis-
sdo, segundo um morador local, teria
“tirado o colorido e a participagao do

povo nesta data”.
O assunto portanto € controverti-

do. Nao podemos deixar de reconhecer
que para a grande parte da populagao,
sdao importantes essas manifestagoes ex-
ternas, que sem duvida facilitam e
atraem o povo para as festas religiosas.
Se é certo que hoje esta festa constitui
motivo de atrag¢do turistica, de disputa
entre cidades e entre equipes, quer-nos
parecer, porém, que o objetivo da festa
de Corpus Christi nao esta sendo desvir-

tuado. ,
Outro aspecto a ser abordado € se a

festa de Corpus Christi em sua parte
extrinseca, qual seja a da elaboragao dos
tapetes, pode ser considerada como par-
te de nosso folclore. Quer parecer-me

‘que tendo um fato folclérico a caracte-

ristica de ser criado espontaneamente
pelo grupo social, ndo podemos deixar
de qualificar essa festividade como uma
festa folclérica, ou como querem alguns
estudiosos, semifolclorica.

‘Mas, indiscutivelmente, a caracte-
ristica que devemos ressaltar nessas fes-
tas é o cardter comunitiario que elas

passaram a ter. ‘ .
As antigas procissoes eram come-

moragoes verticalizadas, em que as dife-
rentes classes sociais participavam sepa-
radamente, havendo toda uma organiza-
¢do imposta de cima para baixo. O
publico em geral comparecia como es-
pectador, quanto muito acompanhando
0s cortejos, sem ter uma atuagao direta
na elaboragio do festejo.

Na atual fase dessa festa, hd um
sentido total de participagdao de toda a
populagio, seja na elabora¢ao dos dese-
nhos, na arrecadag¢ido de dinheiro para
compra de material, ou na prépria con-
feccao dos tapetes.

Todas as equipes tém uma meta a
ser atingida, cuidar para que o seu
trabalho seja o mais bonito e bem elabo-
rado, resultando dessa competigao entre
equipes ou entre cidades 0 maior sucesso

da festa. |
H4 que acentuar que ha uma valori-

zagdo do trabalho coletivo, todos parti-
cipando do esfor¢o comum para tornar
mais bela essa festa, na qual destacamos
o duplo aspecto: religioso, de valoriza-
¢do da Eucaristia, e popular, de partici-
pa¢do de toda comunidade.
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Invasao
estrangeira na TV

O titulo do livro A Teleinvasao —
de Carlos Rodolfo Avila — explicita a
sua inten¢ao: o radio e a TV sdo exten-
soes do complexo sistema econémico e
ideolégico organizado pelos paises do-

minantes. O autor — professor na Uni-
versidade de Piracicaba — destaca, entre

os principais fatores da penetragao eco-
ndmico-cultural, a articulagao entre as

empresas eletrénicas (tecnologia), a dis-
tribuicdo de programas, as agéncias de
publicidade e os fabricantes de produ-
tos. A articulacao cultural-comercial é

mediada pela relagio TV-publicidade.
O livro comega mostrando a impor-

tagao do ridio (importagao de técnicos,
de equipamentos, de modelos operacio-
nais e de aparelhos de recepgdo) e sua
rapida dependéncia das grandes empre-
sas e agéncias de publicidade estran-
geiras. .

O trabalho, originalmente disserta-
¢do de mestrado, tem importancia pelo

levantamento de dados que permite
acompanhar o desenvolvimento do ra-

dio e da televisdao até hoje. Parece-me,
entretanto, que falta um aprofundamen-
to teérico maior desses dados. Na andli-
se da televisao atual, o professor Carlos
Rodolfo limita-se a mostrar a programa-
¢ao semanal das emissoras brasileiras, a
percentagem de programas nacionais e
estrangeiros, as emissoras dependentes
das principais redes, a importancia do
merchandising e do marketing. Nao se
questiona, entre outros pontos, o0 mode-
lo autoritario de televisao, atrelado ao
- poder politico e aos grupos dominantes;
nem o sistema de concessOes nas maos
do governo que privilegia certos setores,
aliados ao grande capital, e que impede
uma maior participa¢ao de organizagoes
representativas da sociedade no geren-
ciamento da televisao.

Naio é analisado o sistema informa-
tivo, dependente em grande parte das
agéncias de noticias estrangeiras, que
orientam a percep¢ao da realidade sob o
prisma dos paises desenvolvidos. Pode-
ria ser destacado o papel centralizador
da televisdo ao produzir seus programas
em dois grandes centros — Sdo Paulo e
Rio de Janeiro —, impondo um unico
modelo cultural e de consumo.

A Teleinvasao, no conjunto, merece
destaque porque recupera a memoria re-
cente do radio e da televisao brasileiros,
tao carente de boas publicagées. A vin-
culagao da dependéncia econémico-poli-
tica com a cultural proposta neste livro é
importante para poder compreender as
transformagoes que experimenta a nossa
sociedade. '

José Manuel Moran

“A Teleinvasdo, a participagao
estrangeira na televisdo do Brasil”, de
Carlos Rodolfo Améndola Avila,

Cortez Editora/Unimep; “Teoria do
Subdesenvolvimento da Cepal”, de
Octévio Rodriguez, Editora Forense-Universitaria,
“Introducdo ao Zen-Budismo”, de D.T. Suzuki,
Editora Pensamento.

NAS LIVRARIAS

Na “Teoria do Subdesenvolvimen-
to da Cepal”’, publicada no ano passado,
Octdvio Rodriguez dispoe de maneira
clara as diferentes pegas que formam o
pensamento da Comissao Econdémica
para a América Latina. Sao revistas as
contribuicoes tedricas fundamentais
deste 6rgao da ONU a teoria e a politica
econdmica, do final da década de 1940
até meados dos anos 60.

No campo da teoria econdmica
agrupam-se a concepgao do sistema cen-
tro-periferia (cerne estruturalista de uma
teoria do subdesenvolvimento), a teoria
da deterioracdo dos termos de intercam-
bio em suas trés versoes, contabil, ciclos
e industrializagao; além da interpreta-
¢ao do processo de industrializagao. Ja
no terreno da politica econémica encon-
tram-se diversas recomendagoes abran-
gendo a planificagao do desenvolvimen-
to, a politica agraria e as trocas interna-
cionais. Algum espago € aberto ainda a
analise estruturalista da inflagao e aos
entraves estruturais ao desenvolvimen-
to.

Isto posto, Rodriguez relembra al-
gumas criticas freqlientes ao pensamen-
to cepalino antes de expor, com raro
empenho, a sua visdo pessoal. Alega
entdo que as referidas contribuigoes, que
tanta repercussao tiveram nos melos
académicos, efetivamente alteram os
pressupostos da economia cONvVenclo-
nal, sem no entanto ultrapassa-los. Esta
conclusao € aliada a outra, a de que
existe um carater ideologico nos escritos
da Cepal que ignoraria tanto a existén-

cia de uma relagdo direta de exploragao

entre capital e trabalho quanto as oposi-
| icoes que permeiam as relagOes entre
| Iclasses sociais.

Mesmo reconhecendo que o pensa-
mento da Cepal captou claramente os

Gepal: teoria do subdesenvolvimento

sintomas do subdesenvolvimento ao ni-
vel das forgas produtivas, o autor la-
menta que o trago ideologico presente

— essa convergéncia com OS Interesses |

da burguesia industrial nacional — tor-
ne impossivel um aprofundamento do
exame das relacoes entre classes sociais
nas areas periféricas e entre estas € OS
centros capitalistas.

Pode parecer talvez inusitado o fato
do autor — que trabalhou lado a lado

com Raul Prebisch, principal inspirador

das teorias aqui comentadas — chegue a
conclusdes que o proprio Prebisch retifi-
ca habilmente em seu curto preficio
neste livro. Respeitando a visdao critica
de seu amigo, Prebisch discute algumas
conclusoes do autor, para discordar par-
ticularmente da insinuag¢dao de que, ao
preconizar a industrializagao, o objetivo
teria sido o de favorecer a prosperidade
dos envolvidos. Estranhando o rétulo
populista que lhe é aposto, tece conside-
racoes sobre seus esfor¢os em ‘“‘encon-
trar uma sintese entre socialismo e libe-
ralismo que permita corrigir as grandes
desigualdades sociais de carater estrutu-
ral”’. Prebisch acena para seus escritos
recentes (nao comentados neste livro)
que seriam nova fase no pensamento
cepalino, nos quais ensaia uma interpre-
tagdo global do fenémeno do subdesen-

volvimento. '
Redigido em fins de 1979, o prefai-

cio de Prebisch nota com ironia que,

apesar do fim da euforia desenvolvimen- |

tista, ‘‘hd, no entanto, os que continuam
pensando e (o que é pior) agindo como
se nada tivesse ocorrido”. Cabe, portan-

to, ao leitor refletir sobre os possiveis

contextos dessa frase e sobre as conclu-
soes cdusticas de Rodriguez. Em suma,

trata-se de um texto bem estruturado |

que se presta a boas discussoes.
Almos Makray

Lancamentos no Exterior

“Esthetics of Music”’, de Carl Dabhlhaus
(Cambridge University Press,£ 9.95)—Uma intro-
ducdo a estética da musica. Os temas centrais
estdo agrupados de forma a ilustrar o curso dos
acontecimentos, de meados do século XVIII em

diante, e mostram a existéncia de uma certa

unidade na estética da musica.
% % %

“Colonialism in Africa. Vol. 1: The History
and Politics of Colonialism 1870-1914; Vol. 2:
The History and Politics of Colonialism 1914-
1960”, editado por L. H. Gann e Peter Duignan
(Cambridge University Press, £ 12.50 cada volu-
me) — A historia, o desenvolvimento e a natureza

da era colonial na Africa tropical.
LR R

‘“Harold Pinter”, de Bernard Dukore (Mac-
Millan Press, 152 pdgs., £ 10) — Pinter ¢
considerado o mais importante teatrélogo brita-
nico vivo. Este livro concentra-se nas pegas escri-
tas entre The Birthday Party e Betrayal e em seu
lugar no drama contemporaneo.

S — A A A —_—

“La Ronde et autres Faits Divers”, de
JM.G. Le Clezio Gallimaard, 246 pags, —
Este livro reiine 11 artigos escritos em torno do
tema do horror a soliddo e a va esperanga de
conhecer o amor e a liberdade.

* % ¥

“Le Neo-Feminisme de¢ Simone de Beau-

voir”’, de Jacques J. Zephyr, (Denoel /Gronthier,
270 pdgs.) — QO autor persegue o olhar que
Simone de Beauvoir lanca, como mulber e intelec-
tual, sobre a vida no feminino.

* % %

“Un Bel Avenir Derriére Moi”, de Vittorio
Gassman, (Ed. Julliard)—Uma autobiografiaviva,
divertida e original que mistura pequenos fatos
do cotidiano, personalidades do mundo do cine-
ma, a vida familiar e os momentos decisivos da
carreira de um artista, com igual desenvoltura,
passando da primeira pessoa para a terceira, nos
momentos mais delicados.

———
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Caminhos
do zen-hudismo

Uma reedigao -oportuna: langada
no Brasil hdi mais de 20 anos pela
editora Civilizagcao Brasileira, essa anto-
logia de D. (Daisetz) T. (Teitaro) Suzuki,
editada pela primeira vez em Quioto em
1934, conta com o famoso prefacio de
Jung e ainda se mostra capaz de cativar
os leitores pela seguranga com que o
autor guia os que pretendem aventu-
rar-se pelos “pragmaticos” caminhos do

zen-budismo.
Autor de extensa obra (sO os seus

“Ensaios sobre Zen-Budismo” tém mais
de mil paginas) e dono de invejavel
erudi¢ao, Suzuki é considerado o intro-
dutor do zen-budismo no Ocidente, via
Londres, cuja célebre Sociedade Budista
patrocinou suas conferéncias e lutou
pela publicagao dos seus livros.

A influéncia do zen-budismo no
Ocidente € inegavel: contribuiu, por
exemplo, para moldar a beat genera-
tion. E se esta a misturou, por sua conta,
a drogas e rock-and-roll, o fez como
uma tentativa desesperada de apressar o
processo de desintelectualizagao, a via
expressa a que todos que estao em busca

do satori se dirigem. (Satori =a ilumina- |

¢do, a subita e nova maneira de olhar
para a esséncia das coisas.)

Alan Watts, talvez o mais impor-
tante guru da contracultura americana
(da qual a beat generation foi uma
consequéncia logica), nao gostou desse
livro porque ele- omite a informagao
““essencial’ que € a relagao do zen com o
taoismo chinés e o budismo indianc.
Essa relagao é importante — e 6bvia —,
mas, o fato de Suzuki nela nao se ter
detido, ndao significa que a ignorasse,
porém, que a quisesse evitar nesses en-
saios de divulgagao diddtica de um as-
sunto que comporta complexas associa-
¢oes, que ele ndao afastou em obras
posteriores, como ‘‘Studies in Zen”,

Do ponto de vista historico, o zen é
o amalgama de antiqiiissimas tradi¢oes
das culturas chinesa e indiana. O Japao

| do século XII foi o terreno ideal para

essas culturas florescerem com grande
criatividade. O zen japonés enfatiza o
treinamento da mente visando ‘‘que-
brar” o pensamento e,assim, conduzi-lo
a0 ‘“‘estado de negac¢ao”. Por isso costu-

ma dizer-se que as defini¢oes do zen

| ficam mais claras quanto mais penetram

na esséncia da negag¢ao. Esse “caminho
da libertagao” é nebuloso e exodtico para
a maneira ocidental de pensar, pois ela
nao esta preparada. para eliminar a
relagdo sujeito/objeto, tdao- detestadas
pelos mestres.

J. C. Ismael

- = - - = = — R— =
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Neste ensaio escrito em colaboracio
com O critico
Jean-Claude Bernardet, Maria Rita Galvao
“analisa o projeto de criagao
da Vera Cruz, patrocinada pela burguesia
paulista nos anos cinqiienta
como uma curiosa € malograda tentativa
de financiar a cultura paulista com
o objetivo de fazer um cinema brasileiro
' de nivel internacional.

Um texto de Wladir Dupont

0 caso Vera Cruz

’

E verdade que para as importantes
funcoes de produtor-geral da nova e
muito rica companhia cinematografica,
a Vera Cruz, contratou-se um diretor
brasileiro com grande experiéncia e s6li-
do prestigio internacional na época, Al-
berto Cavalcanti. E que ele trouxe ao
Brasil, na ocasidao, um grupo de compe-
tentes técnicos europeus, ingleses em sua
maioria, todos renomados especialistas
em suas areas — 1lumina¢ao, som, mon-
tagem. Contudo, contrastando patetica-
mente com esse profissionalismo, o ad-
ministrador do estudio, um certo sr.
Carlo Zampari, irmdo do fundador da
companhia, o industrial Franco Zampa-
ri, de cinema sé tinha como experiéncia
anterior o fato de ter sido, na Itilia,
comandante da Marinha de Guerra!
Mas, na época da implantagao des-
sa espécie de “Cinecitta” paulistana as
margens da Via Anchieta, em S. Bernar-

do, como comprova neste livro ja funda-

mental para a histéria do cinema brasi-
leiro a soci6loga Maria Rita Galvao,
nao existia ainda no Pais uma legislagao
adequada para o trabalhador cinemato-
grafico. Assim, como a maioria dos
técnicos era inglesa, decidiu-se adotar a
legislagdo britanica, que naturalmente
previa até o descanso obrigatério, du-
rante as filmagens, para a sagrada hora

| vezes por dia — as dez e meia da manha
e as cinco da tarde e trazido de barco aos
suditos ingleses sempre que as equipes
estivessem filmando exteriores em locais
mais remotos. Outro item alertava sobre
a interrup¢ao dos trabalhos, ‘““quando
houver terremotos, maremotos ou qual-
quer outra hecatombe natural, bombar-
deios, invasdes ou outras situagoes de
guerra proibitivas...”

Aos escassos e malformados técni-
cos brasileiros, no entanto, dava-se pou-
ca ou nenhuma importancia, pois além
de niao poderem parar para tomar o

dos a comer e a dormir em alojamentos
separados dos europeus. Essa discrimi-
nagdo, provocada pela arrogancia dos
visitantes, acabou gerando, certa oca-
sido, uma greve dos brasileiros, que
sentados no chao sé voltaram ao traba-
lho quando lhes foi servido o café. O
que, a partir dai, passou a ser feito
regularmente — quando havia café.
Outra importagao espuria da Vera
Cruz incluia uma senhora da Guiana
Inglesa, Mrs. Jenkins, responsavel pelos
guarda-roupas dos filmes, que se recu-

do cha. Servido pontualmente duas

cafezinho da terra ainda eram obriga- |

sou a compartilhar o banheiro de uma
fazenda, onde se filmava “Terra é Sem-
pre Terra”, com a estrela do filme,
Marisa Prado, e Gini Brentani, esta
casada com um técnico francés, Jacques
Deheinzelin. “Um bando de estrangei-
ros”’, diz Gini em seu depoimento no
livro, “convictos de sua superioridade
européia, fazendo °‘social climbing’ 2
custa de um bando de deslumbrados,
que os recebia e os endeusava...”
Mas os desastrosos desacertos do
projeto Vera Cruz como um todo, suas
dimensoes e ambigoes igualmente farad-
nicas, relata ainda Maria Rita Galvao ao
longo das 281 paginas deste ensaio tao
bem pesquisado quanto escrito, nao se

limitavam a fatores de ordem sdcio-cul-

Do cinema
nacional ao cenario
internacional

tural ou meramente trabalhista. Mani-

festavam-se, antes e sobretudo, numa
assombrosa falta de tino administrativo
e comercial, que ainda assim permitiu a
alta burguesia paulistana da época, en-
corajada pelo arrojo de Francisco Mata-
razzo Sobrinho e Franco Zampari, no
curto periodo entre 1949 e 1955, sonhar

S,

Franco Zampari

com a idéia de fazer um cinema brasilei-

ro de nivel internacional.
De fato — e esta € a tese central do

ensaio da sociéloga, em colaboracio
com o critico Jean-Claude Bernardet —
a Cia. Cinematografica Vera Cruz, na
verdade, foi uma “manifestacio de uma
burguesia paulista suficientemente forte

Refinar a

vida com arte e
cultura

e amadurecida para poder-se dar ao

luxo de financiar a produgio de cultu-
ra”’. A Vera Cruz, afinal, surgiria num
momento de grande efervescéncia cultu-
ral em Sao Paulo, somando-se assim ao

aparecimento de dois museus, o MAM e
o MASP, uma companhia teatral, o

TBC, uma cinemateca, uma bienal inter-
nacional de artes plasticas, ‘“tudo quan-

to € sinal de existéncia e expansao dessa
cultura eminentemente urbana e burgue-

sa que distingue a grande cidade da
provincia, € muitas vezes Consegue apro-
fundar-se na mesma medida em que
alarga o seu raio de a¢ao”’. Mas como o
cinema, até entio considerado ‘‘arte
menor’’, pode ter acesso a esse refinado
conjunto cultural que comegava a aflo-
rar na época’? O estudioso Ruda de

AR
------------

s

........
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Andrade, citado no livro, explica: “Ger-
minou a idéia de que era chegada a hora,
para os grandes burgueses paulistas, de
refinar a vida, cercar-se de arte e cultura.
A auséncia desse tempero social era uma
debilidade no aparato exterior da bur-
guesia. Ora, nesse quadro, o cinema é
fundamental: é a arte do século XX, a
mais ‘moderna’ das artes, e para com-
pletar é ‘arte industrial’ . Ndo € preciso
procurar mais longe as razdes pelas
quais os nossos homens de industria se
dispuseram a financiar cinema”,

Contudo, assinala a autora, o feno-
meno da burguesia financiando a cultu-
ra nao € nenhuma novidade no Brasil. A
diferenga aqui, no entanto, é que nao se
tratava de um mero mecenato benemeéri-
to, ao estilo do que se fazia com os
saloes de arte nas décadas de 20 e 30. A
burguesia dos anos 50 deu uma configu-
rag¢do diferente aos seus projetos cultu-
rais, constituindo sociedades andonimas,
“0 que por vezes resulta num curioso
processo hibrido de mecenato e em-
preendimento capitalista”. Em outras
palavras, uma visivel inadequagao entre
forma e contetiddo. No caso especifico da
Vera Cruz, exteriormente o que existia
era um empreendimento de natureza
capitalista, que funcionava sob a forma
de uma sociedade por agOes; interna-
mente, contudo, ‘“alguma coisa que se
parecia muito com uma agao entre ami-
gos do que uma sociedade anénima”. A
empresa comegaria suas atividades com
o filme “Caicara’, em 1950, evidente-
mente sem ter resolvido essa contradi-

| ¢do vital em sua formagao, e o resultado

t€ Z

é um processo de oscilagao entre um
polo e outro que sé se resolve no mo-
mento em que a Vera Cruz — com a
interven¢dao do Estado — deixa de ser

um empreendimento burgués”. 2
Com efeito, um dos aspectos mais

Intrigantes € que provocam malor per-
plexidade na leitura deste livro é a
flagrante contradi¢ao notada entre as
exuberantes promessas dos fundadores
da Vera Cruz de fazer um cinema indus-
trial, altamente profissionalizado, com
uma produg¢do vertical e estruturada, e

| os amargos depoimentos aqui transcri-

tos de gente que participou do primeiro
ao ultimo dia do projeto cinematografi-
co de Franco Zampari. Na verdade, a
caréncia de um auténtico plano de natu-
reza industrial parece manifestar-se nas
proprias versoes das origens imediatas
da Vera Cruz — no livro apresentadas
na forma de trés depoimentos. ———3»
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——3 Assim, segundo a viiiva de Franco
Zampan dona Débora Zampari,

“quem teve a idéia de montar uma
companhia produtora de filmes nao foi

o Franco, e sim seu irmao Carlo Zampa-

ri. Franco nunca se interessou por cine-
ma... Antes da Vera Cruz eu nunca
havia visto um so filme nacional. Nem o
Franco, posso garantir...” Ex-almirante
da Marinha italiana, Carlo Zampari,
relembra sua cunhada, quando tinha
pouco trabalho no Rio, onde morava,
entrava nos cinemas € ‘‘via 0 povo
rindo, divertindo-se com as chanchadas,
e ndo entendia nada. Como é que aque-
les filmes horriveis, malfeitos, vulgares,
podiam ter tanto sucesso”’ Foi precisa-
mente esse tipo de vaga inquietagdo que
ele trouxe ao irmao Franco, em Sao
Paulo, perguntando-lhe: “Por que vocé
ndo faz filmes? Se esses filmes do Rio,
tdo ruins, tém tanto sucesso s6 porque
sdo nacionais, imagine se fossem

bons...” .
A essa altura do processo, é impor-

tante notar, o agora prospero industrial
italiano, que chegara como imigrante ao
Brasil em 1922, ja ndo esta tdao alheio a
vida artistico-cultural do Pais. Pois, esti-
mulado por um velho amigo e compa-
nheiro de escola, ‘“Ciccilo” Matarazzo,
ele ja4 havia inaugurado, na rua Major
Diogo, na Bela Vista, o Teatro Brasileiro
de Comédia, o TBC no dia 11 de
outubro de 1948 com a pe¢a “La Voix
Humaine”, de Cocteau representada
em francés por Henriette Morineau, e
“Mulher do Proximo”’, de Abilio Pereira
de Almeida, com Cacilda Becker no
principal papel feminino. Pouco depois,
a Escola de Arte Dramaitica de Sao
Paulo, também recém-fundada, transfe-
ria suas instalagoes para o segundo
andar do prédio do TBC. “Yocé com seu
teatro’’, dizia- Carlo ao irmao, ‘“‘com
tantos atores, tantos diretores de quali-
dade, com sua inteligéncia e capacidade,

odla fazer um grande cinema nacio-
'nal"’ “A idéia germinou, e foi assim que
surgiu a Companhia Vera Cruz”, finali-

za Débora.
A marcante presenga do TBC na

renovag¢dao do teatro brasileiro a partir
da década de 50 é fundamental, adverte
Maria Rita Galvao em seu ensaio, para
entendermos as origens da Vera Cruz,

considerando tratar-se do mesmo grupo
fundador, mesma estrutura empresarial

e principalmente manifestagdes de uma
mesma ideologia. Com o passar do
tempo essa superposi¢ao de estruturas
e a reciproca mobilizagio de recursos
humanos e financeiros acabariam por
minar as ja pouco sélidas fundagoes da
Vera Cruz. Na verdade, ao contrario do
TBC, a cia. cinematografica abriria suas
portas em S3o Bernardo em meio a um
caos generalizado, do qual nunca sairia.

A julgar, por exemplo, pelo depoi-

mento do diretor Alberto Cavalcanti,
que, depois de 36 anos fora do Brasil,
aceitou um convite para voltar ao Pais e
assumir a dire¢ado da entao fundada
Vera Cruz, o clima prevalecente sempre
foi de improvisagao, comeg¢ando pela
construgao dos estudios, que lhe mere-
ceu sérios reparos, feitos a Franco Zam-
pari, mas certamente nunca levados em
consideracao. Posteriormente, Caval-
canti voltou a Europa para vender sua
casa em Londres, encaixotar os moveis e
contratar técnicos. Contudo, antes de
viajar, deixou instrugoes bem especificas
quanto a compra de material sonoro nos
Estados Unidos, de preferéncia da marca
Western. Ao confirmar por telegrama a
Zampari que o técnico de som dinamar-
qués, contratado para vir ao Brasil, Eric
Rassmussem, também aprovava essa
marca, Cavalcanti fica sabendo que a
empresa ja adquirira “em segunda mao,
no Rio, aparelhagem da RCA”.

Falta de

competéncia e tino
~ administrativo

Mais tarde, ao encontrar sérios obs~

taculos na escalagdo dos diretores dos
dois primeiros filmes da empresa, ‘“Cai-
cara’” ¢ “Terra €. _Sempre. lerra’’;: 0s
italianos Adolfo Celi e Ruggero Jacobbi,
ambos jd comprometidos com pegas no
TBC, ele comegou a compreender que
“minhas fung¢oes de produtor-geral se-
riam espinhosas... Mais que essa sensa-
¢do de inseguranga, no entanto, tinha a
certeza de que a companhia, ao assinar
um duvidoso contrato de distribuigdo de
seus filmes com a Columbia Pictures,
assentava as bases de sua ruina futura.

Em um tom formal, quase maneiro-
so, Cavalcanti denuncia em 15 paginas
do livro o que considerava incompetén-

" s ol

Esfudlos .da Vera Cruz

L LR

cia generalizada nos quadros da Vera
Cruz, corrup¢dao administrativa, espan-
tosa desorganizagao gerada pela cabega
de Carlo Zampari e particularmente o
esbanjamento do dinheiro disponivel em
coisas desnecessarias, como o cao Du-
que, ‘“‘contratado durante meses rece-
bendo um saldrio mais alto que a atriz
Ruth de Souza...” Para ele, o que havia,
no fundo, era uma campanha para des-

‘moralizd-lo, baseada em trés acusagoes:

ser perduldrio, dar empregos a amigos
pessoais e ser comunista. Dessa campa-
nha, diz, ‘“toda a escoria do cinema
nacional aproveitou a oportunidde para,
como chacais, banquetear-se nas sobras
do leao”.

Causas
do fracasso da
Vera Cruz

Mas como teria sido na realidade a
efémera passagem de Alberto Cavalcanti
pela Vera Cruz? Que espécie de homem
e de profissional era ele? Sabe-se que era

uma pessoa controvertida, temperamen-

tal e que, na opinido de um dos técnicos
que ele mesmo trouxe ao Brasil, o mon-
tador Rex Endsleigh, ‘“com todo seu
talento, nunca teve tino comercial. O
que ele tinha, e muito, era a vocagao da
grandeza, mesmo na Inglaterra, s6 que
|4 nunca encontrou condigoes de lhe dar
livre expressdao como no Brasil”. Segun-
do, portanto, Endsleigh,uma das princi-
pais causas do fracasso da Vera Cruz foi
ter escolhido Cavalcanti como produ-
tor-geral. “Longe de se preocupar com
os gastos de produg¢dao absurdos dos
primeiros filmes, aumentava astronomi-
camente estes gastos...
mos fazer um or¢amento que nao fosse
ultrapassado. Tudo isto quem tinha que
ver e controlar era o Cavalcanti, e era a
altima coisa do mundo que ele estava
capacitado a fazer.”

O ator e diretor Anselmo Duarte,
que participou ativamente do auge da
Vera Cruz, logo ap0s a saida de Caval-
canti, tem uma visao bastante contras-
tante de todo o processo, nela incluin-
do, de um lado, as posturas estrangeiri-
zantes, hollywoodescas pode-se dizer, de
como nao fazer cinema num pais subde-
senvolvido, é, de outro, o papel positivo
que os técnicos europeus teriam tido na

| lembra Anselmo,

Nunca consegui- |
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formagdo dos brasileiros — apesar dos
desmandos e loucuras por eles perpetra-
dos. Contratado pelo novo produtor
geral da Vera Cruz, o portugués Fernan-
do de Barros, a quem Cavalcanti consi-
derava absolutamente incapacitado para
exercer essa fun¢ao, Anselmo, astro ab-
soluto das chanchadas cariocas, veio a
Sao Paulo a peso de ouro: 50 contos de
saldrio, quando ganhava no Rio 13
contos. “E mais um carro, chofer, um
apartamento permanente no Hotel Lord
em S3ao Paulo para os meus fins de
semana, € o bangalo do Cavalcanti para
morar na Vera Cruz (era coisa de naba-
bo, tinha uma banheira que parecia uma
piscina...).” Exatamente como em Hol-
lywood, nota Anselmo, com seu doura-
do “star system’’: ““Era preciso formar o
nosso’”’, diz ele com uma ponta de
ironia.

Para Anselmo, o cinema que se |
fazia entdo na Vera Cruz, certinho, de

boa qualidade técnica, fol importante.
“O salto que se deu com relagao ao
cinema brasileiro anterior foi realmente
extraordindrio...” E como exemplo da
qualidade do pessoal importado, ele cita
o grande montador, Oswald Haffenrich-
ter, ‘‘que cortava tudo que achava que
devia cortar e jogava fora...” O inglés
nio se conformava com o que conside-
rava a falta de conhecimentos técnicos
basicos dos diretores brasileiros da épo-
ca. Mas, no caso célebre de “Luz Apaga-
da”, tal rigor profissional custou muito
caro a empresa, pois ele cortou tanto
que o resultado final foi um filme com
metade do tempo de projegao. “Entao”
“toda a equipe teve
que voltar para Angra e filmar a outra

metade.”
Quase ao final deste livro absorven-

te e repleto de licoes, a autora, Maria
Rita Galvao, reserva espago as pungen-
tes memorias da viiva de Franco Zam-
pari, Dona Débora, a respeito do sonho
louco que foi a Vera Cruz e sua tentativa
frustrada de fazer um verdadeiro cinema
brasileiro: ‘“N6s levamos uma vida
boa... Nossa casa vivia cheia de amigos,
artistas, intelectuais, ou simplesmente

gra-finos. A Vera Cruz foi um sorvedou- |

ro, um Moloch que consumiu tudo o
que era nosso, inclusive a saide e a
vitalidade de meu marido. Ele nunca
conseguiu se recuperar do golpe, morreu

"‘"3

amargurado, pobre e s0
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Talvez fosse a Danga da Morte, patética. S
Os homens tém a guerra como amante, Nio €. E apenas outra licao de estética. | | ' i ,_
embora esposem a paz. Por isso os spl_dados moderqos | E se ele ndo atirar, nem vier, aprovelto
E que arroubos, meu Deus! nesse encontro voraz! e c%rno médico e;ngenhelro seu descuido de homem fraco, invado sua casa | AEE
que prazeres! que uivos! que ais! Esgelr'lOL:ul; l(-jnelnésgs u:ir%uerra realizando minha fome milenar de canibal =
que sublimes perversdes urdidas P o rugindo sob a mdscara de homem. ¥
na mortalha dos leng¢dis, lambuzando :
a cama ou campo de batalha, CRCHER guerid — Terrivel é o teu discurso, poeta! "%
dizia o invasor violento escuto alguém falar.
violentando a freira no convento. o
Durante séculos pensei . Terrivel foi 0 ela!aorar.
que a guerra fosse o desvio Guerra é guerra Agora me sinto livre.
e a paz a rota. Enganei-me. S3ao paralelas, dizia a estitua do almirante A morte € a guerra
margens de um mesmo tio, a mdo e a luva, com sua boca de cimento. jd nao me podem alarmar.
o pé e a bota. Mais que gémeas, Guerra ¢ guerra Corpo -Edlpo per'plexo :
sio xifépagas, par e impar, sorte e azar. RGP i decifrei-as em ’m_mhas.wsceras
Sao o ouroboro — cobra circular désnsiando o inimigh antes que a dubia esfinge
eternamente a nos devorar. pudesse me devorar.
, - ao norte do paladar.
E A guerra ndo € um entreato. Nem cinico nem triste. Animal
| E parte do espeticulo. E ndo é tragédia apenas, humano, vou em marcha, dangas, preces
, é comédia, real ou popular. Por isso, Portanto, ndo € preciso disfargar para o grande carnaval.
r Hamlet surpreso 0 amor a guerra, com histéria de amor a Pitria Soldado. penitente. poeta
: desce dos palcos ingleses, e defesa do Lar. Amamos a guerra » P B asiv. 9
. toma a dire¢do do mar, e a paz, em bigamia exemplar. IR GRE Sy PusriT A TIe B more
e, entre Ser € nao ser, aceita Eu, poeta moderno ou o eterno Baudelaire, me aguardam =

.

Foi1 assim na Criméia e Trodia,
na Eritréia e Angola,
na Mongoélia e Argélia,
na Sibéria e Agora.

Os homens amam a guerra
e mal suportam a paz.

Os homens amam a guerra, portanto,
nao hi perigo de paz.

Os homens amam a guerra, profana
ou santa, tanto faz.

de um general da Argentina

convite para dangar
— o ultimo tango nas Malvinas.

A guerra nao € cruel imprevisto.

E reincidente vicio. E um rito

cheio de riscos. Por isso

e o terror seduz. Nada mais sedutor
— que Cristo morto na cruz.

Portanto, a guerra nao é s6 missa
que oficia o padre, ciéncia

que alucina o sdbio, esporte

que fascina o forte. A guerra é arte.
Por isso com ardor de vanguardistas
freqiientamos a Bienal do Horror

e inauguramos a Bauhaus da Morte.

Mas em cima da carni¢a ndao ha urubu,
chacais, abutres, hienas.

Ha lindas gargas de aluminio, serenas,
num eletronico balé.

eu e vocé, mon hypocrite lecteur,

mon semblable, mon frére.

Queremos a batalha, avides em chamas,
navios afundando, o espetacular confronto.
De amanha abrimos visceras de peixes

com a ponta das baionetas.
E ao som da culindria trombeta

—— - —=
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j4 ndo rolasse ao azar.

Como se passasse do branco
ao preto € ao branco retornasse
sem nunca me sombrear.

Que venha a guerra. Cruel. Total.
O atdmico clarim e a génese do fim.

Cauto como convém aos sabios,
primeiro bradarei contra esse fato.

Mas voraz como convém a espécie,
ao ver que invadem meus quintais,
das folhas da bananeira inventarel

a ideolégica bandeira
e explodirei o corpo do inimigo antes que ataque.

— num atémico funeral.

— Acabarid a especie humana sobre a Terra?
Nio. H3o de sobrar um novo Adao e Eva

a refazer o amor, e dois iIrmaos:

— Caim e Abel
s SETsAe E€INVENTAT @ GUETTA.
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Os homens amam a guerra. Por 1sso é melhor que o circo: enfiamos adagas em nossos porcos -' %
se armam festivos em COro e cores | e requintamos de medalha s
Pre p . B
para o dibio esporte da morte. — € onde o alegre trapezista — 0s mortos sobre a mesa. &9
vestido de camicase e
L salta sem rede e suporte
Amam e ndo disfargam. SEin, : , 2
Alardei il quebram-se todos os pratos Se possivel, a carne limpa, sem sangue. LE 4
N e lnas e e 0 contorcionista se parte Que o missil langado a distancia, B
criam manuais € €scolas, oo no Kamasutra da Morte. em siléncio, ndo respingue em nossa roupa. 0
alcando bandeiras e recolhendo caixoes, Mas se for preciso um “banho de sangue”,
entoando slogans e sepultando cangoes. ey - : gt dlints MParss nin. #Chn huskaian
' 1}435 a guerra nao € O avesso da paz, e nada do que é humano me é estranho”.
3 é seu bergo, e seio complementar. 8
Os homens amam a guecrra. Mas nao a amam E o horror nao € o Inverso do belo ‘
sO com a coragem do atleta — ¢é seu par. Os homens amam o belo, mas A morte e a guerra, portanto, f‘},
e o orgulho militar, mas com a piedosa gostam do horror na arte. O horror 2 _ 438
voz do sacerdote, que antes do combate fﬁ%O. fe CS}TO,belabCC_)lfll:raparte C(if ll)u'z-l ?:s?:rg:r?)lssze elf’ieggignl‘l aa(;)e?iizso' %,g
— serve a Hostia da Morte. uciier € Lusbel, brilha cOmMO »>aDric, . %
; como se o dado de minha sorte SR
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——3conhecem ampla bibliografia ou s6 li-
vros lineares: o texto € para quem tem inicia-
¢doem ciéncia social e dominio da histéria fac-

tual, implicita ao longo do volume. E inter-
pretativo, ndo didatico-expositivo. Se € possi-
vel discutir alguma passagem, o certo € que
os acentos siao fortes e corretos.

Na impossibilidade de comentar todos
eles, digamos alguma coisa sobre “O homem
cordial”’, o que mais deu de falar. Muito se
escreveu sobre o assunto, de modo que jd na
segunda edigao (1948) o autor fez algumas
alteragoes. Manteve o trecho controvertido
— ““J4 se disse, numa expressao feliz, que a
contribuigdo brasileira para a civilizagao sera
a cordialidade — daremos ao mundo o
homem cordial” (p. 106). Sabe-se que a
expressao é de Ribeiro Couto, mas o presen-
te texto € que lhe deu conhecimento geral.
Gerou-se uma polémica, sobretudo pela criti-
ca de Cassiano Ricardo, publicada na revista
Colégio, n° 2, de Sao Paulo (julho 1948),
transcrita na 3* edicao de Raizes do Brasil
(1956), p. 283-310, com resposta de Sérgio
Buarque de Hollanda (p.311-14), e depois,
com virias alteragoes de forma cujo alcance
nao percebemos, no livro O homem cordial,
de Cassiano Ricardo (Rio de Janeiro, Institu-
to Nacional do Livro, 1959). O principal sao
certas distingOes, as vezes sibilinas, a princi-
pal das quais é que “a inimizade bem pode
ser tdo cordial como a amizade, visto que
uma e outra nascem do coragao” (p.283). O
certo é que as razdes de Cassiano Ricardo
nao se afastam radicalmente do texto critica-
do (p.293-4). Na resposta, Sérgio Buarque de
Hollanda (Colégio, n° 3, Sao Paulo, setembro
de 1948) diz que nao se sente “muito 2
vontade em esgrimas literdrias: sou capaz de
largéd-las ao meio do caminho por impontua-
lidade, por pregui¢a ou por inépcia’. Mais:
“devo dizer que ndo me agarro com unhas e
dentes a expressdao cordial” (p. 311). Vé na
disputa mais uma questao de palavras. Im-
portante: “Cabe-me dizer-lhe ainda que tam-
bém nio creio muito na tal bondade funda-
“mental dos brasileiros. Nao pretendo que
sejamos melhores, ou piores, do que outros
povos”. Bem mais importante: “Por fim
quero frisar, ainda uma vez, que a prépria
cordialidade nao me parece virtude definitiva
e cabal que tenha de prevalecer independen-
temente das circunstancias mutdveis de nossa
existéncia” (p. 313). O trecho é definitivo
para repor a questdao de cardter nacional ou
regional em seu devido lugar. O autor nao se
aferra a seu texto, admite revé-lo, diz que
nao o reescreve, ‘‘pois esta superado e plena-
mente datado’’, como confessa em entrevista
a 'Veja, de 28 de janeiro de 1976.

cordial, assunto |
polémico

e =

Quer enterrar 0 assunto, mas O certo €
que em seu livro a idéia de “homem cordial”
tem a conotagio que lhe atribuem, pelo
menos em algumas passagens. No ultimo
capitulo fala na “dogura de nosso génio™ (p.
131), ou ““ndo ambicionamos o prestigio de
pais conquistador e detestamos notoriamen-
te as solugdes violentas” (p. 132). Em outra
passagem, diz que “a nogdao de bondade
natural combina singularmente com o nosso
ja assinalado ‘cordialismo’, (139). Sabe,
porém, que a idéia é apenas relativa, pois
““com a simples cordialidade nao se criam os
bons principios” (p. 140). Criticou a idéia
muitas vezes. Irata-se, pois, de autor de
funda sensibilidade para o social, ciente de
que em Histéria ndo héd tragos fixos, mas
tudo vive em processo, em permanente mu-
danca, como escreveu na citagao feita antes,
da p. 313 da 3* edigdo. As mudangas na
sociedade alteram as linhas psicolégicas, com

a— e e i — SS—_— - — -

J |

o que se derruba a ficgao de prender o autor
nas malhas dos que exigem uma psicologia
estdtica, como principio explicativo. Como

‘bom historiador, reconheceu a categoria de

processo, de modo que a idéia de cordialida-
de, como fundamento da vida brasileira,
permanente, nao procede, a nao ser como
combate ficil e ligeiro. O certo € que se tem
hipertrofiado a passagem, por simples gosto
de ataque e falta de outros argumentos,
deixando-se de lado a exceléncia do resto do

livro. A aceitar alguns desses autores, ja fora |
das medidas, a histéria do Brasil é mais

cruenta que a dos Estados Unidos, como o
nosso racismo é pior que o da Unido Sul-

Africana. E o furor revisionista. Chamam |

assim a atengao para seus textos, quanto ao
mais as vezes excessivamente pdlidos. Em
sintese, Raizes do Brasil é um ensaio histori-
co, impressionista mais que documentado,
brilhante, criativo. Usam-se ai, pela primeira
vez, certas categorias de Max Weber, depois
comuns. Era a estréia feliz de um autor que
faria carreira, seguindo embora outras dire-
¢Oes, agora antes fruto de pesquisas e anali-
ses. O historiador afirmar-se-ia mais.

-~ A tese

mais culta
do Pais

Desejariamos fazer retrato completo da
obra do escritor — pelo menos do historia-
dor —, mas o espago € insuficiente. Assim,
daremos apenas os seus titulos, com algum
eventual comentdrio. Em 1944 publicou li-
vro diddtico de Histéria do Brasil, para curso
de segundo grau, em colaboragao com o

amigo Octdvio Tarquinio de Souza. Nos |

anos seguintes ocupou-se do tema das ban-
deiras, em seus aspectos menos conhecidos,
em escritos que fogem do convencionalismo

do assunto: em 1945, o admirdvel Mongoes,
pequeno grande livro que € dos mais impor-

tantes dessa bibliografia. Nao deixou mais o
tema, dedicando-lhe anos de pesquisa em
Portugal, Rio de Janeiro, Sao Paulo, Mato
Grosso: preparou segunda edigao que seria
outro estudo, trés ou quatro vezes maior.
Deve ter sido acabado. Virda a ser a mais
significativa obra do género, temos certeza.
Editou em 1948 A expansao paulista no
século XVI e comego do século XVII, e, no
ano seguinte, Indios ¢ mamelucos na expan-

sao paulista, amplos e originais, que qual- |

quer outro autor reuniria em livro, de éxito
e influéncia.

De 1957 é um de seus escritos mais
notdveis e que lhe distinguem a fisionomia:
Caminhos e fronteiras. E estudo de Historia
e Etnologia, disciplinas cuja colaboragdo €
sempre fecunda e rara no Brasil. Liga-se a
Mongoes, de certa maneira, na andlise de
técnicas primitivas e adaptagdo do homem
— indio ou branco — a situagoes novas. E a
histéria econdmica e social compreendida
em seu sentido mais alto, pregado por Marx
em Ideologia alema. O texto supGe pesquisa
ampla, leituras, viagens, conversas, um ob-
servador atento e voltado para o essencial do
cotidiano. Se Raizes do Brasil é ensaio que s6
ele poderia escrever, pela lucidez e pureza da
forma, Caminhos e fronteiras também sé
poderia ser concebido e realizado pelo histo-
riador paulista, pois supGe grande histo-

riador. 2 e _
Segue-se Visao do paraiso. Os motivos

edénicos no descobrimento e colonizagao do
Brasil, de 1958. Inicialmente tese para a
Faculdade de Filosofia da USP, teve ampla
repercussdao. Sera a tese mais culta ja apre-
sentada no pais; como se disse dos dois livros
anteriores, s6 ele poderia escrevé-lo, pois
supde erudigdo em Literatura, Filosofia, So-
ciologia e tudo mais que no Brasil dificilmen-
te se encontra em uma pessoa. Saber erudito
e saber culto, para usar a distingao de Max

Scheler. E dos poucos livros nativos merece-
dores de tradugdo para todas as linguas. E o
estudo mais elaborado do autor, o que supde
mais vastidio de -conhecimentos, como é
talvez o seu texto mais extenso (disputa com
Do Império a Repiiblica, 1972). O tema esta
expresso no titulo e subtitulo: a visdo ideali-
zada do mundo americano, como nos pri-
meiros séculos, mais no universo espanhol
que no portugués. Seu comentdrio devido
exigiria espago trés vezes maior que este, no

minimo, motivo pelo qual deixamos de fazé-

lo. Serd editado em portugués e muitas |

outras linguas mesmo daqui a decénios. E
dos poucos livros brasileiros com as caracte-
risticas de grandes obras universais. Honra-
ria qualquer bibliografia.

Sérgio dedica-se entdo a dirigir a Histo-
ria Geral da Civilizagao Brasileira, na qual
ficou com as partes colonial e imperial.
Devia ser uma obra orginica, como a das
civilizagGes, dirigida por Maurice Crouzet na
Press Universitaires de France, inspiradora
da nossa. Convocou, como aquele, um grupo
de colaboradores, mas em nimero excessivo,
de modo que a obra ficou muito fragmenta-
da. Tem capitulos fracos, tem capitulos nota-
veis. O principal colaborador é o péprio
diretor, que escreveu as melhores pdginas.

| Todos os seus capitulos sao bons, alguns

6timos. O primeiro volume trata do desco-
brimento a expansao territorial (1960). E o
menos bom, por mais fragmentado. O dire-
tor escreveu nove capitulos, em 24, com a
convocacao de 13 autores. O 22 é também de
1960 e reuniu 16 autores para 22 capitulos.
O diretor escreveu dois admirdveis, sobre
mineracao,‘‘Antecedentes luso-brasileiros™ e
“Metais e pedras preciosas” (este € um dos
titulos mais importantes da bibliografia so-
bre Minas Gerais). Perfazem mais de 80
paginas. O 3¢ ¢é sobre a emancipagao (1962).
Reuniu 12 autores para 15 capitulos. Sérgio
gscreveu apenas o primeiro — notavel sobre
“A heranc¢a colonial — sua desagregagao”,
que faz lembrar pela altitude Formagao do

Brasil Contemporaneo (1942), de Caio Pra- -

do Junior. O 42 ¢ sobre o declinio e queda do
Império. E o tnico em que o diretor ndo
colabora, pois escreveria s6 o tultimo volume,
intimamente ligado a este. Reuniu 16 autores
para 17 capitulos. Depois do 1% é o mais

Uma sintese
J da hist6|:ia do
| Brasil
fraco da série, embora apresente alguns bons
capitulos e um estudo que é dos pontos altos
da obra,‘“A grande lavoura”, de Alice Cana-

brava. O 52 volume chama-se “Do Impérioa

Republica” (1972), tem 19 capitulos e foi
todo escrito por Sérgio. E obra primorosa,
confirmadora do grande historiador, na pes-
quisa e na interpretagao. Nada de tao impor-
tante se escreveu sobre a fase que ja inspirou
contudo muitos textos. Devera ser reeditado,
pois o autor trabalhava nele, com o titulo O
passaro ¢ a sombra (ja usado para a 2# parte
do presente volume). Curioso € que um livro
de tal altitude, como se publica s6 a longos
intervalos, ndo tenha recebido nenhuma
atencao. Nao saiu uma critica,nem mesmo
uma noticia de jornal, quando textos insigni-
ficantes de autores em voga ou com controle
de jornais e revistas publicam um chorrilho
de artigos. O autor, modesto, nao organiza-
va sua banda de misica. Exercerd influéncia,
contudo, pois é texto bdsico da moderna
historiografia. Como todo livro sobre a épo-
ca, como sobre o Império em geral, deixa
transparecer por vezes certa nostalgia do
periodo mondrquico, fruto do contraste en-
tre a ordem for¢cada daquele e o relativo
desgoverno da Republica quando de sua
implantag¢do. Depois deste volume o diretor
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da colegdao abandonou-a, passando a outro a
fase republicana — o jovem historiador Boris
Fausto. Sérgio disse-nos certa vez que dirigia
a obra para, terminando-a, tentar uma His-
téria do Brasil, em sintese. Parece-nos que a
idéia ndo passou da intengdo, ele nao a fez. E
foi uma pena, pois ele tinha sentido de
sintese, apesar de seu tom digressivo — um

de seus encantos. TRt
Para a cole¢ao Grandes Cientistas So-

ciais, dirigida por Florestan Fernandes, pre- |
parou o volume sobre Ranke, com a selegao |

de textos do historiador alemado e um longo

prefacio: “O atual e o inatual em L. Von |

Ranke”, uma de suas paginas mais agudas,
digna de ser traduzida pela penetracao em
uma linha densa da historiografia mundial.
O dominio dos grandes mestres revela soli-
dez de sua formagdo, base da magnitude de
quanto produziu.

Relevo
no pensamento

brasileiro

Escreveu ainda inimeros preficios, que
deviam ser unidos em livro. O principal foi o
denso e admirdvel que fez para o livro de

Thomas Davatz, Memoérias de um colono no |
Brasil (1941). Outros ainda dariam material

para um conjunto qualificado de estudos.
Sabemos que Sérgio trabalhou até seus
altimos dias. Deteve-se mais tempo em Mon-
¢oes, que reeditaria como novo livro. Possi-
velmente chegou a conclui-lo. Temos divida,
porém, que o fizesse com relagao a titulos
como A era do barroco no Brasil e Literatura
colonial brasileira. Pena, pois era talvez o
melhor conhecedor do periodo. Algo dessas
obras terd sido feito. A familia, por certo,
encarregar-se-a ou vai escolher alguém capa-
citado que o faga, no preparo dos originais.

Seria 0 caso de lembrar ainda dois
livros, reunido de artigos criticoe: Cobra de

vidro (1944), que contém matéria sobretudo
literdria, embora alguns textos tratem de
obras de Historia, e, sobretudo, Tentativas
de Mitologia (1979), critica a obras mais de
Histéria. E fundamental para a historiogra-
fia. Tem analises definitivas, como a sobre
Instituigoes politicas brasileiras, de Oliveira
Viana, ou a que trata de Ingleses no Brasil de
Gilberto Freyre, modelos superiores de criti-
ca a obras de Histéria.

Ja nos alongamos demais para um arti- |

go. A matéria é para ensaio ou mesmo livro.
Que n3o deixa de ser uma tentagdo para um
estudioso de Historia. O autor, no caso,
pode fazer biografia, evocar o folclore, estu-
dar todas as obras, expondo-as e criticando-
as. Tentar descobrir suas fontes e avaliar sua
influéncia na presente e nas préximas gera-
¢oes. Quem escrever um bom e alentado
texto sobre Sérgio Buarque de Holanda pro-
duzird obra séria e util sobre a historiografia
brasileira: no destaque de suas técnicas de
trabalho revelard o que é o bom historiador,
raro no Pais, e, por contraste, 0 panorama
geral da produg¢do nativa, quase sempre
deficiente. Ver-se-a, entao, a insuficiéncia da
Histéria, bem como os problemas que se
apresentam ao desafio da solugdo. Sérgio foi
autor excepcional, mais préximo dos mestres
de historiografia universal que de seus patri-
cios, em regra pouco criativos. Na melhor

“das hipéteses pesquisadores honestos, faltou-

lhes ou ainda lhes falta a formagao superior
que s a convivéncia com os grandes autores
dad. O que ¢é raro aqui e foi a pritica comum
do autor paulista. Dai a posigao de relevo e
singularidade no pensamento de sua terra.
Um dia ele serd redescoberto em seu valor,
passando a exercer influéncia maior, Entdo a
nossa historiografia serd superior e vai ficar
comprovado o seu pioneirismo, bem como
seu papel de verdadeiro abridor de cami-
nhos.

—
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“Uma viagem ao Brasil, agora, era

o que me poderia acontecer de melhor,
mas ndo para ir fazer conferéncias ou
entregar-me a recordagdes nostalgicas
naqueles itinerarios por mim percorri-
dos e descritos em Tristes Trépicos.”
Claude Lévi-Strauss, 74 anos, gos-

taria de se impor essas duas condigoes
para um eventual reencontro com o
Brasil, ap6s mais de 40 anos de ausén-
cia. Ele se aposenta do Collége de Fran-
ce, o templo por exceléncia da universi-
dade francesa, em outubro préximo,
quando completa 50 anos de magistério.
Iniciando sua carreira num liceu do
Interior, Ingressou, posteriormente, no
ensino superior, e foi professor de Socio-
logia da Universidade de Sao Paulo, em
1 1935. Seu regresso definitivo a Europa

ocorreu em principios de 1939.

Caso o projeto de viagem se concre-
| tize, o sabio francés espera contar, de
antemao, com dois elementos para exor-
cizar a melancolia das lembrangas: sua
“falta de memoria para a vida pessoal e
a certeza de que o Brasil, sobretudo Sao
Paulo, mudou tanto, mas tanto, nesses
anos todos, que ndo reconhecerei mais
nada. Talvez apenas — se um ‘bulldo-
zer’ nao a demoliu, ou se ndo a restaura-
ram — a antiga sede de O Estado de S.
| Paulo, onde eu ia sempre conversar com
Julio de Mesquita Filho™.

Entretanto, por ser dotado de “boa
| memoria para o trabalho cientifico”, o
| “Primeiro Intelectual da Franga” — se-
gundo o ‘“‘plebiscito’ efetuado, em 81,
| pela revista literaria Lire, com a partici-
pagao de todos quantos integram a
intelligentsia parisiense — admite que
dificilmente o reencontro deixaria de ter
suas incidéncias nostalgicas.

Com efeito, foi no Brasil, e mais
particularmente junto a comunidades
indigenas do Centro e do Sul de Mato
Grosso, que ele empreendeu o essencial
das pesquisas de campo que iriam las-

|
E.
r

‘““Ndo tenhomais aimpres-
sao deque fui eu que 0%
escrevi
de Lévi Strauss sobre &
seu livro mais famo-{§
so, Tristes
Depois de 40 anos gos-{{+ “ . 1y =;'
taria de voltar ao Bra-{¢/™="" ; J78\
sil, nao para fazercon- % '- W S
ferenc1as ou parase” TF \ows” I 7/,
‘entregar a recorda-
coes, mas para revi-

|
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Troplcos. |

trear sua obra de antropologia estrutu-
ral, cuja influéncia ponderavel na evolu-
¢do do conjunto das ciéncias humanas
tem sido objeto de abundante literatura.

Pouco depois de ministrar seu ulti-
mo curso no Collége de France (ele
ainda permanecera a frente de seu Labo-
ratorio de Antropologia até outubro), o
professor Lévi-Strauss concordou em fa-
zer um ‘“‘esfor¢o de memoéria’ para re-
cordar sua experiéncia brasileira e os
sentimentos que ela ainda hoje lhe
Inspira.

r s -Parti para
o Brasil entre
L

dois frros | |

Em 1955 em Tristes Tropicos, o sr.
contou, detalhadamente, as circunstan-
cias em que foi ensinar no Brasil. De tal
relato, o que lhe parece ainda vivo, na
memoria’

Primeiro, o acaso que me levou ao
Brasil. Professor de Filosofia num liceu
do interior da Franca, desejei, ao cabo
de um ano de experiéncia no ensino,
conhecer o mundo. Minha curiosidade,
na verdade, se voltava para a etnologia.
Assim, procurel meus antigos mestres na
“Ecole Normale Supérieure” e partici-
pei-lhes minha dlsp051gao de partir para
ensinar num pais estrangeiro. Rapida-
mente o diretor, Célestin Bouglé, me

J

| propos a ida para o Brasil. Foi um acaso.

Na época, eu ndo conhecia nada do
Brasil, do qual, alids, s6 tinha idéias
falsas.

Depois, eu citaria o fato de que
parti para o Brasil entre dois erros.
Explico: sabendo-me interessado pela
etnografia, o professor Bouglé me havia
assegurado, ao formular a proposta, que
os subtrbios de Sao Paulo eram cheios
de indios. Ele confundia certamente Sao
Paulo com o México ou outra cidade

¢ g S : cu]o nascimento tem

W0 ‘“‘sentimento profun-
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< % |do de haver parti cipa-

fala de

latino-americana. Em seguida, fux visitar
o entao embaixador do Brasil em Paris,
Luis de Souza Dantas, que me disse
simplesmente o contrdrio: nao havia
mais indios no Brasil. Helas! Eles ti-
nham sido todos massacrados, elimina-
dos por doengas, etc. Eu nao encontraria
um s0. Foi, portanto, por acaso e entre |
| dois erros que desembarquei no Brasil.

Que imagem o sr. tinha do Brasil na
época’ |

O Brasil era o desconhecido, um
vasto territério, o novo mundo. Na
realidade, na época eu ndo tinha expe-
riéncia nem meios para imaginar grande
coisa do Pais.

De suas lembrancas de Sao Paulo, o |
que ficou de mais relevante?

Lembro-me ainda que, ao chegar,
senti uma espécie de amor a vista pri-
meira por Sdo Paulo e, sobretudo, pelas
suas cercanias, pela regido de Santos, |
| onde encontrei aquelas imagens tropi- |

s .
1l

francesa
cais com as quais tanto havia sonhado. |
| A cidade de Sao Paulo, propriamente
| dita, passava, entao, por uma extraordi-
naria experiéncia socioldgica. A cada
l hora, dizia-se, uma nova casa era levan-

— —

— — = S

tada na cidade. Ao lado dessas transfor-
magoes formidaveis, permaneciam, inta-
tos, 0s antigos quarteiroes construidos |
nos séculos XVIII e XIX. Essa mistura
| do velho com o novo, a experiéncia de
ver uma cidade nascer e se organizar é
| tao rara que dificilmente pode ser esque-
cida. Na época, o grande orgulho dos
paulistas era dizer que eles tinham o
primeiro arranha-céu do Brasil — o
| edificio Martinelli.

E o ambiente cultural?

Aldo”. Nessa entrevista

/a Napoleao Sabdéia, ele
Sao Paulo

' que era a c1dade
7/ em crescimento,
e da criagao da USP,

~“Tentet introduzir nas
cienctas humanas alguns  pontos

de vista novos”

l O ambiente cultural era dos melho- | experiéncia socioldgica magnifica, ———)

S i S e ——— e W

res, formado por pessoas que falavam
francés muito bem e que conheciam
praticamente tudo da Franga e de sua
literatura. O principal centro dessa ani-
mag¢ao cultural era a redagio de O
Estado de S. Paulo. O gabinete de Julio
de Mesquita Filho funcionava como
uma espécie de salao literdrio. Ele fora
um dos fundadores da USP. L4, meus

| demais colegas franceses e eu costuma-

vamos, sempre a noitinha, nos reunir-
mos com 0s amigos brasileiros: além de
Julio, Paulo Duarte, Sérgio Milliet, Ru-
bens Borba de Morais e muitos outros.
Fui também muito amigo de Mairio de

| Andrade e de Oswald de Andrade. Eles

b

vinham sempre 2 minha casa, saiamos
juntos. Nao cheguei a me envolver com
o movimento antropofdgico, mas o
acompanhava muito de perto. Minha
comunica¢ao com os modernistas brasi-
leiros era muito facil e sé€ fazia realmente
em pé de igualdade, porque eu estava ao
corrente dos movimentos de vanguarda

intelectual e literaria na Franga.
O que era a USP naqueles tempos?

Um centro motivado por uma
curiosidade intelectual verdadeiramente
prodigiosa, que nunca mais emrcontrel
igual no mundo. Entre os estudantes,
contavam-se numerosas pessoas ja ma-
duras, que exerciam profissoes diversas
e estavam desejosas de obter diplomas
universitarios, antes inexistentes. Nem
todos falavam francés, mas o compreen-
diam e o liam suficientemente bem para
seguir meus cursos. Quanto ao nivel dos
alunos, direi que minha grande dificul-
dade decorria precisamente do fato de
que eles j4 possuiam uma soma talvez |
excessiva de conhecimentos. O proble-
ma ndo era tanto de ensinar-lhes novas
coisas, mas de ordenar e pOr em perspec-
tiva tudo o quanto eles jd haviam apren-

dido em leituras as mais abrangentes.
Como Sao Paulo passasse por.uma
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—> bastando ao interessado sair a rua
para se aprender todos os métodos e disci-
plinas de trabalho, no préprio terreno,
tratei de explorar essa rica realidade co-
mo um dos meios de ordenar os conheci-
mentos de meus alunos. Assim, seus pri-
meiros trabalhos consistiram na elabora-

¢ao de pequenas monografias sobre a vi- |

da das ruas: como elas se transforma-
vam,quem eram seus moradores, de que
maneira o comércio se distribuia, além
das pesquisas sobre os maravilhosos
| mercados paulistas. Maravilhosos nao
| apenas pela profusao de animais e aves
que neles eram negociados como tam-
bém pela quantidade e diversidade de
legumes e frutos postos a disposig¢ao do
publico e que eu s6 conhecia até entao
por meio de livros. Havia igualmente
todo um belo artesanato que provinha
dos vilarejos vizinhos e que constituia
outro campo importante de estudos.
Esse género de trabalho nao susci-
tou mal-entendidos?
| Um s6, sem gravidade. Os fundado-
res da USP, formados na velha tradigao
intelectual francesa, tinham em Dur-
| keim uma de suas principais fontes de
inspira¢do. Ora, na época, jovem e ple-
no de ardor, eu me achava em estado de
insurrei¢ao contra a sociologia francesa
tradicional, que me parecia demasiado
tedrica, demasiado filosoéfica. Por isso,
eu julgava que se devia privilegiar a
pesquisa de campo. Na verdade, eu me
identificava melhor com o enfoque an-

glo-saxdao, favorecendo uma pesquisa

mais empirica. Esse mal-entendido nao
afetou, entretanto, a orientagao que del
a0 meu curso nem a extrema cordialida-
de com que os dirigentes da USP sempre
me trataram.

Havia na USP varios professores
franceses, alemaes e italianos. O sr.
nunca notou, da parte de seus colegas
brasileiros, qualquer reticéncia ante essa
“invasao estrangeira’’? :

Nunca notei nada disso. Se houve
qualquer reticéncia, a extrema cortesia €
a grande amabilidade que o Brasil dis-
| pensa aos estrangeiros se encarregaram
| de abafa-la. Mas ndo creio que tenha
acontecido nada. O que havia, na verda-
| de, eram as ‘‘igrejinhas” que se forma-
' vam em torno dos professores de cada
nacionalidade, em razao de afinidades
espirituais ou por causa das matérias
ensinadas. Os estudantes se dividiam
nas preferéncias — uns pelos professores
franceses, outros pelos italianos ou ale-
maes. Todavia, os professores manti-

nham entre si excelentes relagoes.
O sr. se lembra de alguma coisa

marcante ligada a situagao politica bra-
sileira de entao’

Nossa condigdao de estrangeiros nos
impunha uma atitude discreta. Nao ali-
mentdvamos curiosidades malsas. Ha-
via, é claro, tensOes politicas no Pais.
Sabiamos, por exemplo, que o interven-

tor em S3ao Paulo, Armando de Salles |

Oliveira, nao se entendia com o0 governo
federal.

O sr. recebeu algum apoio das
autoridades brasileiras para empreender
suas pesquisas etnograficas?
| Do municipio de Sao Paulo recebi

uma ajuda para realizar minha primeira

expedi¢io de trés meses as tribos dos
| Caduveos e dos Bororos, no Sul e no |

Centro de Mato Grosso, isto durante as |
férias de 1935. Posteriormente consegui

na Franga, onde vim apresentar os resul-
tados de minhas primeiras pesquisas, 0s
meios necessarios para efetuar a grande
expedigao de 1938-39. Entretanto, des-

de que cheguei ao Brasil, sempre apro-

l veitei os periodos de férias para viajar | tentes, por meio da correspondéncia, so-

. pelo interior. Estive inicialmente em
' Santa Catarina e no Parand, onde manti-
ve os primeiros contatos com indios.
Eles formavam pequenos grupos ja bas-

com colegas franceses, da universidade, |
fui de carro, um Ford, até o Araguaia.
Naquela época, isto significava um ver-
dadeiro tour de force.

O sr. nao tem vontade de refazer os
caminhos de sua grande expedi¢ao de

e ———————— e

0 desejo

tante aculturados. Em outra ocasiao. |

38-39?

i 5
de mhgi ao
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Rgilera s L

"Eis o problema: os caminhos que
level seis meses para percorrer em cami-
nhao, cavalo, piroga, carro de boi, a pé,
eu os faria, agora, em questao de dias,
senio de horas, em automovel. Abriram

estradas por toda parte, tudo ficou mais

facil. Essas facilidades iriam desapontar-

-me e, por outro lado, n3ao quero
retornar aqueles caminhos para me en-

tregar a recordagoes nostalgicas. Gosta-
ria de reencontrar o Brasil, mas nao,
seguramente, para refazer meus cami-
nhos pelos sertdes de Mato Grosso. O
que me alegraria, na verdade, era rever
meus amigos brasileiros, meus antigos
alunos, que se tornaram professores e
que ja estdo aposentados ou quase. Eles
formaram uma nova geragao de profes-
sores, de intelectuais. Gostaria de entrar
em contato com esses grupos. Além
disso, gostaria de rever a natureza do
Brasil e os mercados de S3ao Paulo,
coisas que amei apaixonadamente.

Apés o retorno a Franga, o sr. |
manteve algum tipo de contato com o

|

Brasil?
| Mantive sempre ligagoes intermi- |

....
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Da descoberta dos mdlosa pe
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bretudo com colegas brasileiros das Uni-
versidades de S3ao Paulo e de Campinas.

Por outro lado, eles vém muito frequen-

temente a Paris e nos encontramos. Ha
poucas semanas, recebi a visita de Ro-
berto da Matta. E aqui, em Paris, sem-
pre tive brasileiros entre meus alunos
bem como pesquisadores, que faziam
estdgios. Cito o caso da professora Car-
neiro da Cunha, atualmente lecionando
na Universidade de Campinas, que tra-
balhou comigo nos anos em que morou
em Paris. Na verdade, nunca perdi o
contato com o Brasil, mesmo quando
estive nos Estados Unidos durante al-
gum tempo. De 14, continuei a alimentar
essa ligacao. Depois estive na India, no
Bangladesch, trabalhei um pouco junto
as tribos da Costa Noroeste do Canada.
Mais recentemente, estive no Japao € na
Coréia. Porém, minha primeira e grande
experiéncia com realidades completa-
mente diferentes das de minha sociedade
se passou no Brasil. Dai esse aprego
pelas relagoes que 14 deixei. Um aprego
que se mantém também por meio dos

—

lembro de meu

—

s 1;5;’ me

passado

gt ¥

contatos regulares que tenho com Fer-
nand Braudel, meu colega, ha anos no
Collége de France, ¢ com Pierre Mon-
beig e Jean Maugué. Eles trabalharam
em S3ao Paulo na mesma época. Nos
nossos encontros, lembramo-nos sempre
de nossa experiéncia brasileira. Eis um
tema de conversagao que nos € dupla-
mente caro, porque o Brasil era também
nossa mocidade. Eu tinha 26 anos quan-
do cheguei a Sao Paulo.

Que imagem o Brasil lhe sugere
hoje?
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Esta imagem um pouco melancélica
para um europeu que se depara com a
visdo antecipada de um pais em pleno
desenvolvimento, em plena efervescén-
cia, que assume uma posi¢do cada vez
mais importante na cena mundial, en-
quanto a velha Europa vai perdendo sua
influéncia. Mas, diante desta imagem,
hd igualmente em mim o sentimento

profundo de haver participado de algo
que ocorreu — o nascimento de um

outro mundo. Eu assisti ao nasci-
mento deste mundo que estd cres-
cendo, e creio que, em certa medida,
contribui para isso. Tal fato me causa
uma grande satisfagio e, a0 mesmo
tempo, aquela impressao que a gente
tem quando passa chaves e encargos a
outros.

Como o sr. recebeu sua eleigao
como ‘‘Primeiro Intelectual da Franga™?

Mas isto ndo €é uma coisa séria.
Vocé se refere certamente a pesquisa
feita por uma revista, junto a 400 ou
500 pessoas. O que 1sso representa em
relacdo ao nimero muito maior de pes-
soas que Iintegram a vida intelectual

francesa? Absolutamente nada. Na ver-

dade, tudo ndo passou de um pequeno
exercicio bem parisiense... »
E para quando sua autobiografia?

Para nunca. Por uma razao muito
simples: minha memoria, que € boa para |
o trabalho cientifico, revela-se péssima
quando se trata da vida pessoal. Dificil-
mente consigo recordar o que aconteceu
em tal ou tal ano. Quando escrevi Tris-
tes Tropicos, por exemplo, cometi, de
boa fé, grande quantidade de erros sobre
datas, que tive de corrigir pouco a pouco
nas sucessivas edicoes. Na verdade, nao
me lembro de meu passado. Eu o des-
truo @ medida que os anos passam.

Tristes Tropicos é, talvez, sua obra
mais célebre. O que o sr. pensa dela,
hoje?

Tristes Tropicos ja é um livro mui-
to velho, que ficou muito para tras. Nao
tenho mais a impressao de que fui eu
quem o escreveu. Foi qualquer outra
pessoa, um outro autor. Com este livro
ndo experimento mais nenhum senti-
mento de identidade pessoal. Quem ain- |
da quiser lé-lo, ficara sabendo, pois, que
ele nao me pertence, nao foi escrito por
mim. Em suma, Tristes Tropicos se
encontrou ou se formou sozinho, atra-
vés de minha pessoa, depois foi publica-
do e agora eu nao tenho nada a ver ou a
fazer com ele. '

(Segundo especialistas francesgs, es-
se sentimento de rejeicao que Lévi-
Strauss exprime em relagao a Tristes
Tropicos se deveria ao fato de que ele
nao considera esta obra propriamente
cientifica. Na entrevista, o professor se
absteve de fazer comentdrios. A proposi-
to, na apresentagdo da enquete que o
apontava como o ‘‘Primeiro Intelectual

da Franga”, a revista Lire lamentava que

[évi-Strauss, por causa da preocupagao
com o rigor cientifico, houvesse sacrifi-

‘cado o “lado literdrio” de sua criagao.
| As ““concessoes’ que ele fez, até mesmo

a poesia, em Tristes Tropicos, desapare-

ceram em suas obras posteriores, €scri-
tas de uma maneira ‘“‘fria, técnica, algo

| insipida, mas eficaz”).

Que imagem o sr. gostaria que se
guardasse de sua obra e de si proprio?

A imagem de alguém que tentou
introduzir, nas ciéncias humanas, alguns
pontos de vista novos, que, creio, pode-
rdao ser uteis, prestar servigos durante
certo tempo, até que outras aquisigoes
mais novas e melhores os substituam.
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Sérgio Buarque de Holanda, falecido dia
17 de abril de 1982, as vésperas de completar
80 anos — no préximo 11 de julho —, deixa
uma obra de muitos titulos e que fica entre as
principais do seu pais e do seu tempo. Critico
literdrio, culto e de refinado gosto, escreveu
estudos que o colocam entre os melhores
criticos e historiadores da literatura brasilei-
ra. A maior parte de suas atengOes foi
dedicada a Historia, sobre a qual escreveu
varios livros, que se distinguem pela erudi-
¢d0, pela tematica e pela interpretagao sem-
pre feliz. Estard ai sua principal contribuig¢ao
ao pensamento, pois ele marcou a historio-
grafia. Seus livros, além de informativos e
esclarecedores de assuntos, distinguem-se
também pela exceléncia de forma, como um
escritor forte, de linguagem original: queren-
do ser enfdtico, mas sem cometer injustica,
pode-se dizer que é o unico historiador
brasileiro, de ontem e de hoje, que também
foi grande escritor. Infelizmente, nossa histo-
riografia ndo se distingue pelo estilo: autores
importantes expressam-se mal, constréem
sem harmonia seus livros, que valem pela
pesquisa ou interpretagdo, mas nada ou
pouco pela forma literdria. Nao era o caso de
Sérgio, que escrevia excelentemente, como
poucos, ensaistas ou ficcionistas, ja escreve-
ram. O unico nome de historiador que
poderia ser lembrado na mesma linha é o de
Joaquim Nabuco, autor de um dos maiores
livros de histéria do Brasil, que foi Um

estadista do Império (1897-98). Nabuco era |

correto e elegante, construia com perfeigao
seus livros, escrevia-os muito bem, mas sem
perder certo acento oratério, que lhe retirava
um pouco de beleza.

No autor agora desaparecido tem-se um
dos raros exemplos na histéria intelectual do
pais de um verdadeiro clerc: ele exerceu

algumas fungdes publicas, na Biblioteca Na-
cional, no Instituto Nacional do Livro, na
direcao do Museu Paulista; foi professor em

escolas do Rio e de Sao Paulo (Universidade
do Distrito Federal e Escola de Sociologia e
Politica — Histéria Economica do Brasil) e
depois catedrdtico da Faculdade de Filosofia

da USP, de 1956 a 1969 (Histéria do Brasil).
Esteve em missOes de magistério no Exterior,

ou em congressos da Unesco. Lecionou em

Roma dois anos, quando foi adido cultural;
lecionou em varias Universidades norte-
americanas (Indiana e Nova York, entre
outras), ou latino-americanas, como no Chi-
le. Participou de dezenas de Congressos na

Europa e por toda a América. Nascendo na
cidade de Sao Paulo, ai fez os cursos prima-
rios e de segundo grau. Jd o superior foi

......
--------
.......

|
|

seguldo na Faculdade Nacwnal do Rio de
Janeiro, formando-se em 1925. Dedicou-se
ainda ao jornalismo, como representante de
periddicos brasileiros na Alemanha ou como
critico literario no Rio de Janeiro, no Didrio
de Noticias, em 1939 — atividade exercida
superiormente, mas da qual nao gostava.
Transferiu-se definitivamente para Sao Paulo
em 1946, mas vinha sempre ao Rio, pelo
amor a cidade e aos amigos.

O periodo que passou na Capital da
Repiiblica, como estudante e depois, coinci-
diu com a efervescéncia do modernismo.
Participou com entusiasmo do movimento,
pois havia perfeita identificagao entre o in-
tento de renovagao da arte e suas convicgoes
pessoais. Demais, como desejo de sacudir a
mornid3o e o convencionalismo, os moder-
nistas apelavam para a iconoclastia, a fim de
destruir o que supunham falsos valores. Dai
o uso da piada do espeticulo chocante, do
gosto da épater. Reuniu-se gente muito
diversa, Sérgio era dos que melhor represen-
tavam o anseio renovador, pela sua critica
permanente e certo gosto de piada, exercicio
constante do humor. Assim foi toda a vida,
marcada pelo lidico. Ainda nos ultimos
anos, ja idoso, ndo perdia oportunidade de
brincadeira: ele tem um verdadeiro folclore
particular, que deve ser recolhido, para que
nio se perca, pois é inteligente e fino e as
vezes de benéfico papel desmistificador.
Muita gente se espantava que aquele homem
imenso, alto e gordo (o diretor de teatro

. R
Boémia
\:

e capacidade
de estudo
Augusto Boal pensou em fazé-lo representar
Galileu, de Brecht; se insistisse teria o assen-
timento do escritor, pois o espetaculo o
seduzia, apesar de sua ma dicgao). Boémio
entranhado, gostava de conversa, de noita-
das, de beber, de fumar, de comer, de cantar.
Soube fruir a vida no que ela tem para dar a
esse homem que trabalhou tanto, acumulan-
do uma cultura que terd sido a maior de sua
geragdo: amplo dominio de Histéria, Litera-
tura, Etnologia, Antropologia, Sociologia.
Viajou muito. O boémio que ndo pbde

realizar-se melhor pelas ocupagGes, mas gos-

taria de sair pelo mundo, como cantor ou
artista de circo, realizou-se no filho. A carrei-
ra cada vez mais vitoriosa de Chico, grande
compositor — um dos maiores da histéria da
musica nativa, enchia-o de alegria, pois se
concretizava ai uma de suas aspiragoes. Com

todo o orgulho dizia: ‘““Agora eu sou o pai do
Chico”’. E outros de seus filhos, como Heloi-
sa e Cristina, vao afirmando-se como canto-
res. Realizam a vocagdo do pai.

Boémio, teve a capacidade infinita de

| estudo. Na década de 20 representou no Rio

revistas modernistas e dirigiu, com Prudente
de Morais Neto (Pedro Dantas), um de seus
maiores amigos, a revista Estética, uma das
principais na prega¢dao das novas idéias.
Comegara o escritor, com artigos, comenta-
rios, criticas, notas, bem antes, no Correio
Paulistano, aos 17 anos, ainda colegial. As
grandes figuras do Modernismo foram seus
amigos. SO quem teve a ventura de conhecer
pessoalmente Sérgio Buarque de Holanda
sabe dos varios aspectos de sua personalida-
de, sobretudo os boémios e bem-humorados.
Nunca pensou em ganhar dinheiro — embo-

ra constituisse familia numerosa, com essa
admirdvel Maria Amélia Alvim Buarque de

Holanda —, pensou apenas em divertir-se,
instruir-se e instruir. Jovem, jd era culto a
ponto de chamar a ateng¢dao, como se vé em
um artigo de Tristdo de Athayde, dos anos
20, dando lhe o nome de “menino caso
sério”’. Bom, com um sentido profundc de
igualdade, interessou-se pela politica. Foi
candidato a vereador pelo Partido Socialista,
do qual foi fundador, estrondosamente der-
rotado. Assinou todos os manifestos contra o
arbitrio e a prepoténcia dos ultimos gover-
. S .
nos. Ajudou a fundar o PT, a cujos quadros
pertencia. Aposentou-se por tempo de servi-
¢o em sinal de protesto contra os afastamen-
tos ilegais de seus colegas. Simples, dava-se

com todos, alunes e professores. Cremos nao

gostasse do magistério, pois ndo tinha boa
comunicag¢do oral quem teve tdao soberba
comunicacdo escrita. A Universidade fo1 um
acidente em sua vida, ndo a parte principal
— que foi a de escritor. Com obra importan-
te, nao falava de seus livros e talvez nao lhes
reconhecesse grande importancia, embora os
defendesse contra qualquer critica. Nesta
terra de autores vaidosos, velhos e jovens
supondo-se mestres, era um simples. Nao

“tinha ressentimento da gléria alheia, fato

também nio incomum entre velhos e jovens.
Pode-se dizer, pois, que era um homem feliz,
quem tanto amou e tanto se fez amado. Com
sua morte o Pais se vé empobrecido, pois
perde um grande cidaddo, um escritor de

—— — —
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Com a morte do autor de
‘““Raizes do Brasil”,
~ diz Francisco Iglésias, o Pais
perde um escritor
de primeira grandeza, talvez
o historiador
maximo de sua geragao.

Evocacdio de
¥ Sérsio Buarque de Holanda

primeira grandeza e talvez o historiador
maximo de sua geragao.

A obra historiogrifica de Sérgio distin-
gue-se mais pela qualidade que pela quanti-
dade. Ndo é muito grande, pois escreveu
poucos livros. Poderia, no entanto, nao fosse
sua modéstia, editar varios outros, reunindo
os prefdcios que escreveu, as. conferéncias
que pronunciou, os artigos divulgados. Ou-
tro tanto poderia fazer com a obra de critica
literdria, pois de sua colaboragdo, toda ela de
alto nivel, poderia fazer virios volumes. E
pena que matéria de tal qualidade permanega
em paginas de jornal. Demais, sabemos que
nos ultimos anos trabalhava intensamente
em pelo menos dois alentados livros, dos
quais nao temos noticia.

Veja-se sua obra histdrica. Depois de
publicar muitos artigos em revistas € jornais,
na campanha modernista, animou-se a livro.
Era um texto de Histéria, que marcaria
geragoes, dando rumos 2 historiografia: Rai-
zes do Brasil, em 1936. Muitas de suas
paginas sdo anteriores, como o capitulo final
“Nossa revolugao” (‘“‘redigidas e primeira
vez publicadas em 1934” — 8* edigao, 1975,
p. 141). O mundo vivia o clima complexo de

" entreguerras, com a ascensao da direita e as

lutas entio mais frageis da esquerda, en-
quanto o Brasil n3o saira ainda do quadro
em que o mergulhara a Revolugao de 1930,
com o liberalismo oficial, mas débil, da
Constituicio de 1934, com os choques da
direita e da esquerda (Agao Integralista e
Partido Comunista ddo cor ao debate ideol6-
gico Intenso, enquanto Vargas pensa no
continuismo). A perplexidade se manifesta
nos escritores. Sérgio, em dois capitulos
finais (“Novos tempos” e ‘“Nossa revolu-
¢30”), trata do perigo da direita no Pais:
“ndo seria dificil prever o que poderia ser o
quadro de um Brasil fascista. Desde ja pode-
mos sentir que nao existe quase mais nada de
agressivo no incipiente mussolinismo indige-
na. (...) Faz falta aquela truculéncia desabri-
da e exasperada (...) A energia sobranceira
destes transformou-se aqui em pobres lamen-

tagoes de intelectuais neurasténicos’’ (p.

141).
Nao sdo esses capitulos politicos, po-

rém, que fazem a grandeza do livro, mas os
cinco primeiros. Poucas vezes se escrevera

com tanta agudeza e criatividade sobre a
| histéria do Brasil. O género parecia outro em

suas maos. Tanto que é dificil classifici-lo,
pois pode ser visto como de Histéria, de
Sociologia, de Etmologia, de Psicologia So-
cial. Autor sutil, requintado e metaférico,
requer muito do leitor e nao é entendido por
aqueles ‘sem habito de ler e que nao ——3»
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-3 conhecem ampla bibliografia ou s6 li-
vros lineares: o texto é para quem tem Inicia-
cdoem ciéncia social e dominio da histdria fac-
tual, implicita ao longo do volume. E inter-
pretativo, nao didético-expositivo. Se € possi-
vel discutir alguma passagem, o certo € que
os acentos sao fortes e corretos.

Na impossibilidade de comentar todos
eles, digamos alguma coisa sobre ““O homem
cordial”’, o que mais deu de falar. Muito se
escreveu sobre o assunto, de modo que jd na |
segunda edi¢do (1948) o autor fez algumas |
alteracoes. Manteve o trecho controvertido
— “J4 se disse, numa expressao feliz, que a
contribui¢do brasileira para a civilizagao sera
a cordialidade — daremos ao mundo o
homem cordial” (p. 106). Sabe-se que a
expressao € de Ribeiro Couto, mas o presen-
te texto é que lhe deu conhecimento geral. |
Gerou-se uma polémica, sobretudo pela criti-
ca de Cassiano Ricardo, publicada na revista |
Colégio, n° 2, de Sao Paulo (julho 1948), |
transcrita na 3* edi¢io de Raizes do Brasil
(1956), p. 283-310, com resposta de Sérgio
Buarque de Hollanda (p.311-14), e depois,
com varias alteracoes de forma cujo alcance |
nio percebemos, no livro O homem cordial, |
de Cassiano Ricardo (Rio de Janeiro, Institu-
to Nacional do Livro, 1959). O principal s3o |
certas distingdes, as vezes sibilinas, a princi- |

pal das quais é que “a inimizade bem pode
|

ser tao cordial como a amizade, visto que
uma e outra nascem do coragao” (p. 283). O
certo é que as razbes de Cassiano Ricardo
nao se afastam radicalmente do texto critica-
do (p.293-4). Na resposta, Sérgio Buarque de
Hollanda (Colégio, n° 3, S3ao Paulo, setembro
de 1948) diz que ndo se sente “muito a
vontade em esgrimas literdrias: sou capaz de
larga-las ao meio do caminho por impontua-
lidade, por pregui¢a ou por inépcia”’. Mais:
““devo dizer que ndo me agarro com unhas e
dentes a expressao cordial” (p. 311). Vé na
disputa mais uma questdo d¢ palavras. Im-
portante: “Cabe-me dizer-lhe ainda que tam-
bém ndo creio muito na tal bondade funda-
mental dos brasileiros. Nao pretendo que
sejamos melhores, ou piores, do que outros
povos”’. Bem mais importante: “Por fim
quero frisar, ainda uma vez, que a prépria
cordialidade nio me parece virtude definitiva
e cabal que tenha de prevalecer independen-
temente das circunstancias mutdveis de nossa |
existéncia” (p. 313). O trecho é definitivo |
para repor a questdo de cardter nacional ou
regional em seu devido lugar. O autor nao se
aferra a seu texto, admite revé-lo, diz que I
nao o reescreve, “‘pois esta superado e plena- ‘
mente datado”’, como confessa em entrevista
a 'Veja, de 28 de janeiro de 1976.

| 0 homem | |

| cordial, assunto

polémico |
 Quer enterrar 0 assunto, mas O certo € |
que em seu livro a idéia de ““homem cordial”
tem a conotagao que lhe atribuem, pelo
menos em algumas passagens. No ultimo |
capitulo fala na “dogura de nosso génio™ (p.
131), ou “ndo ambicionamos o prestigio de
pais conquistador e detestamos notoriamen-
te as solucgoes violentas” (p. 132). Em outra
passagem, diz que “a nogdao de bondade |
natural combina singularmente com o nosso |
ja assinalado ‘cordialismo’, (139). Sabe,
porém, que a idéia é apenas relativa, pois
“com a simples cordialidade ndo se criam os
bons principios” (p. 140). Criticou a idéia
muitas vezes. Trata-se, pois, de autor de
funda sensibilidade para o social, ciente de
que em Histéria ndo hd tragos fixos, mas
tudo vive em processo, em permanente mu-
danca, como escreveu na citagao feita antes,
da p. 313 da 3* edigdo. As mudangas na
sociedade alteram as linhas psicolégicas, com

—

o que se derruba a ficgdo de prender o autor
nas malhas dos que exigem uma psicologia
estatica, como principio explicativo. Como
bom historiador, reconheceu a categoria de
processo, de modo que a idéia de cordialida-
de, como fundamento da vida brasileira,
permanente, nio procede, a nao ser como
combate ficil e ligeiro. O certo é que se tem
hipertrofiado a passagem, por simples gosto
de ataque e falta de outros argumentos,
deixando-se de lado a exceléncia do resto do
livro. A aceitar alguns desses autores, ja fora
das medidas, a histéria do Brasil é mais
cruenta que a dos Estados Unidos, como o

nosso racismo é pior que o da Unido Sul-

|
-

Africana. E o furor revisionista. Chamam
assim a atengao para seus textos, quanto ao
mais as vezes excessivamente palidos. Em
sintese, Raizes do Brasil é um ensaio histori-
co, impressionista mais que documentado,
brilhante, criativo. Usam-se ai, pela primeira
vez, certas categorias de Max Weber, depois
comuns. Era a estréia feliz de um autor que
faria carreira, seguindo embora outras dire-
¢Oes, agora antes fruto de pesquisas e anali-
ses. O historiador afirmar-se-ia mais.

A tese

mais culta
do Pais

Desejariamos fazer retrato completo da
obra do escritor — pelo menos do historia-
dor —, mas o espago é insuficiente. Assim,
daremos apenas os seus titulos, com algum
eventual comentdrio. Em 1944 publicou li-
vro didatico de Histéria do Brasil, para curso
de segundo grau, em colaboragio com o
amigo Octdvio Tarquinio de Souza. Nos
anos seguintes ocupou-se do tema das ban-
deiras, em seus aspectos menos conhecidos,

em escritos que fogem do convencionalismo |

do assunto: em 1945, o admirdavel Mongoes,
pequeno grande livro que é dos mais impor-
tantes dessa bibliografia. Nao deixou mais o
tema, dedicando-lhe anos de pesquisa em
Portugal, Rio de Janeiro, Sio Paulo, Mato
Grosso: preparou segunda edigao que seria
outro estudo, trés ou quatro vezes maior.
Deve ter sido acabado. Vird a ser a mais
significativa obra do género, temos certeza.
Editou em 1948 A expansao paulista no
século XVI e comego do século XVII, ¢, no
ano seguinte, Indios e mamelucos na expan-
sao paulista, amplos e originais, que qual-
quer outro autor reuniria em livro, de éxito
e influéncia.

De 1957 é um de seus escritos mais
notdveis e que lhe distinguem a fisionomia:
Caminhos e fronteiras. E estudo de Histéria
e Etnologia, disciplinas cuja colaboragao €
sempre fecunda e rara no Brasil. Liga-se a
Mongdes, de certa maneira, na andlise de
técnicas primitivas e adaptagdo do homem
— indio ou branco — a situagoes novas. E a
histéria econdémica e social compreendida
em seu sentido mais alto, pregado por Marx
em Ideologia alema. O texto supGe pesquisa
ampla, leituras, viagens, conversas, um ob-
servador atento e voltado para o essencial do
cotidiano. Se Raizes do Brasil é ensaio que s0
ele poderia escrever, pela lucidez e pureza da
forma, Caminhos e fronteiras também s6
poderia ser concebido e realizado pelo histo-
riador paulista, pois supde grande histo-

riador. i | _
Segue-se Visao do paraiso. Os motivos

edénicos no descobrimento e colonizagao do
Brasil, de 1958. Inicialmente tese para a
Faculdade de Filosofia da USP, teve ampla
repercussao. Serd a tese mais culta jd apre-
sentada no pais; como se disse dos dois livros
anteriores, sO ele poderia escrevé-lo, pois
supoe erudigdo em Literatura, Filosofia, So-
ciologia e tudo mais que no Brasil dificilmen-
te se encontra em uma pessoa. Saber erudito
e saber culto, para usar a distingdo de Max

Scheler. E dos poucos livros nativos merece-
dores de tradugdo para todas as linguas. E o
estudo mais elaborado do autor, o que supoe
mais vastidio de conhecimentos, como €
talvez o seu texto mais extenso (disputa com
Do Império a Repiiblica, 1972). O tema esta
expresso no titulo e subtitulo: a visdo ideali-
zada do mundo americano, como nos pri-
meiros séculos, mais no universo espanhol
que no portugués. Seu comentdrio devido
exigiria espago trés vezes maior que este, no
minimo, motivo pelo qual deixamos de fazé-
lo. Serd editado em portugués e muitas
outras linguas mesmo daqui a decénios. E
dos poucos livros brasileiros com as caracte-
risticas de grandes obras universais. Honra-
ria qualquer bibliografia.

Sérgio dedica-se entdo a dirigir a Histo-

| ria Geral da Civilizagdao Brasileira, na qual

ficou com as partes colonial e imperial.
Devia ser uma obra orginica, como a das
civilizacoes, dirigida por Maurice Crouzet na
Press Universitaires de France, inspiradora
da nossa. Convocou, como aquele, um grupo
de colaboradores, mas em niimero excessivo,
de modo que a obra ficou muito fragmenta-
da. Tem capitulos fracos, tem capitulos nota-
veis. O principal colaborador é o péprio
diretor, que escreveu as melhores péginas.
Todos os seus capitulos sio bons, alguns
6timos. O primeiro volume trata do desco-
brimento a expansio territorial (1960). E o
menos bom, por mais fragmentado. O dire-
tor escreveu nove capitulos, em 24, com a
convocacao de 13 autores. O 2¢ é também de
1960 e reuniu 16 autores para 22 capitulos.
O diretor escreveu dois admirdveis, sobre
minera¢ao,‘‘Antecedentes luso-brasileiros’ e
““Metais e pedras preciosas” (este ¢ um dos
titulos mais importantes da bibliografia so-
bre Minas Gerais). Perfazem mais de 80
paginas. O 3% € sobre a emancipagao (1962).
Reuniu 12 autores para 15 capitulos. Sérgio
escreveu apenas o primeiro — notavel,sobre
““A heranga colonial — sua desagregagao”,
que faz lembrar pela altitude Formagao do
Brasil Contemporineo (1942), de Caio Pra-
do Junior. O 4¢ ¢ sobre o declinio e queda do
Império. E o Gnico em que o diretor nio
colabora, pois escreveria s6 o ultimo volume,
intimamente ligado a este. Reuniu 16 autores

para 17 capitulos. Depois do 12 é o mais |

Uma sintese

da historia do
Brasil

fraco da série, embora apresente alguns bons
capitulos e um estudo que é dos pontos altos
da obra,”“A grande lavoura”, de Alice Cana-
brava. O 52 volume chama-se “Do Império a
Repiiblica” (1972), tem 19 capitulos e foi
todo escrito por Sérgio. E obra primorosa,
confirmadora do grande historiador, na pes-
quisa e na interpretagdao. Nada de tdo impor-
tante se escreveu sobre a fase que jd inspirou
contudo muitos textos. Deverd ser reeditado,
pois o autor trabalhava nele, com o titulo O
passaro e a sombra (ja usado para a 2% parte
do presente volume). Curioso é que um livro
de tal altitude, como se publica sé a longos
intervalos, nio tenha recebido nenhuma

atencao. Nao saiu uma critica,nem mesmo

uma noticia de jornal, quando textos insigni-
ficantes de autores em voga ou com controle
de jornais e revistas publicam um chorrilho
de artigos. O autor, modesto, ndo organiza-
va sua banda de miisica, Exercerd influéncia,
contudo, pois é texto bdsico da moderna
historiografia. Como todo livro sobre a épo-
ca, como sobre o Império em geral, deixa
transparecer por vezes certa nostalgia do
periodo mondrquico, fruto do contraste en-
tre a ordem forcada daquele e o relativo
desgoverno da Repiblica quando de sua
implantagdo. Depois deste volume o diretor

—
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da cole¢do abandonou-a, passando a outro a
fase republicana — o jovem historiador Boris
Fausto. Sérgio disse-nos certa vez que dirigia
a obra para, terminando-a, tentar uma His-
téria do Brasil, em sintese. Parece-nos que a
idéia ndo passou da intengdo, ele nao a fez. E
foi uma pena, pois ele tinha sentido de

- sintese, apesar de seu tom digressivo — um

de seus encantos. Sirs
Para a colecdao Grandes Cientistas So-

ciais, dirigida por Florestan Fernandes, pre-
parou o volume sobre Ranke, com a selegao
de textos do historiador alemao e um longo
prefacio: “O atual e o inatual em L. Von
Ranke”, uma de suas pdginas mais agudas,
digna de ser traduzida pela penetragao em
uma linha densa da historiografia mundial.
O dominio dos grandes mestres revela soli-
dez de sua formagdo, base da magnitude de
quanto produziu.

Relevo
no pensamento

brasileiro

Escreveu ainda inimeros prefacios, que
deviam ser unidos em livro. O principal foi o
denso e admirdvel que fez para o livro de
Thomas Davatz, Memorias de um colono no
Brasil (1941). Outros ainda dariam material
para um conjunto qualificado de estudos.

Sabemos que Sérgio trabalhou até seus
altimos dias. Deteve-se mais tempo em Mon-
¢oes, que reeditaria como novo livro. Possi-
velmente chegou a conclui-lo. Temos duvida,
porém, que o fizesse com relagao a titulos
como A era do barroco no Brasil e Literatura
colonial brasileira. Pena, pois era talvez o
melhor conhecedor do periodo. Algo dessas
obras terd sido feito. A familia, por certo,
encarregar-se-a ou vai escolher alguém capa-

- citado que o faga, no preparo dos originais.

Seria 0 caso de lembrar ainda dois
livros, reunido de artigos criticos: Cobra de
vidro (1944), que contém matéria sobretudo
literdria, embora alguns textos tratem de
obras de Historia, e, sobretudo, Tentativas
de Mitologia (1979), critica a obras mais de
Histéria. E fundamental para a historiogra-
fia. Tem analises definitivas, como a sobre
Institui¢Oes politicas brasileiras, de Oliveira
Viana, ou a que trata de Ingleses no Brasil de
Gilberto Freyre, modelos superiores de criti-
ca a obras de Historia.

J4 nos alongamos demais para um arti- |

go. A matéria é para ensaio ou mesmo livro.
Que nio deixa de ser uma tentagao para um
estudioso de Historia. O autor, no caso,
pode fazer biografia, evocar o folclore, estu-
dar todas as obras, expondo-as e criticando-
as. Tentar descobrir suas fontes e avaliar sua
influéncia na presente e nas proximas gera-
coes. Quem escrever um bom e alentado
texto sobre Sérgio Buarque de Holanda pro-
duzird obra séria e util sobre a historiografia
brasileira: no destaque de suas técnicas de
trabalho revelard o que é o bom historiador,
raro no Pais, e, por contraste, 0 panorama
geral da produg¢do nativa, quase sempre
deficiente. Ver-se-a, entdo, a insuficiéncia da
Histéria, bem como os problemas que se
apresentam ao desafio da solugdo. Sérgio foi
autor excepcional, mais proximo dos mestres
de historiografia universal que de seus patri-
cios, em regra pouco criativos. Na melhor

“das hipéteses pesquisadores honestos, faltou-

lhes ou ainda lhes falta a formagao superior
que s6 a convivéncia com os grandes autores
dd. O que € raro aqui e foi a pratica comum
do autor paulista. Dai a posig¢dao de relevo e
singularidade no pensamento de sua terra.
Um dia ele sera redescoberto em seu valor,
passando a exercer influéncia maior. Entao a
nossa historiografia serd superior e vai ficar
comprovado o seu pioneirismo, bem como
seu papel de verdadeiro abridor de cami-
nhos.

— e —— - e
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Em artigo no

“N. Y. Review of Books’, o escritor
Gore Vidal traca

um perfil do irreverente e vigoroso
critico literario

norte-americano Edmundo Wilson, altimo
representante de
uma gera¢ao educada no 64cio.

~ Edmund Wilson:
anotacSes de um cronista desabusade
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Em 2 de fevereiro de 1821, Lorde
Byron, que gostava de beber gim, escre-
via em seu didrio de Ravena: “Tenho
pensado qual serd a razao por que

| sempre acordo a certa hora da manha de

muito mau humor — em desespero e
desalento — até mesmo em relagao ao
que gostava na noite anterior... Na In-
glaterra, ha cinco anos, sofri do mesmo
tipo de hipocondria, mas acompanhada
de uma sede tao violenta que cheguei a
beber quinze garrafas de dgua de soda
numa noite, depois de ir para a cama, e
continuando ainda com sede... Que se-
ra? Figado?”

Em seu didrio, publicado sob o
titulo de Upstate, Edmund Wilson escre-

via em 1955: “Uma noite (sidbado, 13 de |

agosto), bebi uma garrafa inteira de
champanha, o que sobrou de um Grand
Dad velho, e comecei um vinho tinto,
sempre comendo queijo de Limburgo e
bolachinhas. Isso comegou as cinco da
tarde — dormi na poltrona e s6 acordei
quando Beverly chegou, pensando que

ja era o dia seguinte. Resolvi ndo cear e |
me senti esquisito nas 24 horas seguin-

tes”’. Wilson, aos 60 anos, nao pergunta
o que serd, como Byron. Ele sabe: “Esse
tipo de vida”, escreve pudicamente,
“pode resultar, no entanto, pouco sau-
davel, a longo prazo”.

Mais ou menos na época em que
Wilson empurrava o queijo e as bolachi-
nhas goela abaixo com a ajuda de bebi-
das alcoolicas, recebi uma carta de Up-
ton Sinclair (que eu nao conhecia) per-
guntando uma coisa. Entao, obsessiva-
mente, passou a denunciar o dlcool. No
curso de uma longa vida, praticamente
todos os escritores que Sinclair conhece-
ra havia morrido por causa da bebida, a
comegar por seu amigo Jack London.
Desnecessario dizer que esse nao seria o
tipo de carta ndo solicitada que gostaria-
mos de ler ao comecar nossa décima

| quinta garrafa de 4gua de soda, ou, para

ser mais exato e atualizado, de Coca-

~

Cola, o tunico presente da Georgia a
nagao norte-americana, Cujo primeiro

&

Negedihied z

século foi recentemente descrito num
livro intitulado eponimamente A Repu-
blica Alcoolica... das letras, lembro-me
de ter acrescentado para mim mesmo
quando vi o livro pela primeira vez.
Neste século, pode-se afirmar com
seguran¢a que uma porcentagem signifi-
cativa de escritores norte-americanos €
alcéolica, em grau menor ou maior.
Porque é assim, deixo aos médicos res-
ponder. O alcoolismo acabou com as
carreiras de Hemingway, Fitzgerald e
Faulkner, para citar trés romancistas em
moda nos meados de nosso século. Em
consideragdo para com os descendentes
e os que preservam ainda as trémulas
flamas de figuras literdrias que ja foram
gloriosas, nao citarei outros nomes. A
bebida impediu Hemingway de escrever
qualquer coisa valiosa em seus ultimos
anos; matou Fitzgerald aos 45 anos, e

transformou o Faulkner de As I Lay

Dying numa fabula.

Enquanto 1sso, o contemporaneo
dessas trés estrelas despedagadas, Ed-
mund Wilson, viveu e trabalhou mais do
que eles; também bebeu mais do que
eles. Com 70 e tantos anos, Wilson
costumava entrar no Princeton Club e
pedir meia dazia de martinis, a serem
preparados nao em seqiiéncia, mas si-
multaneamente — seis sopos formando
uma brilhante fileira ao longo da qual
Wilson ia trabalhando, enquanto falava
e pensava a alta velocidade. Até o fim de
sua longa vida el€ fez a tnica coisa que
lhe parecia digna de ser feita: sentido,

Uma vida
longa e pouco
saudavel

| qualidade quase inteiramente ausente da

literatura norte-americana, onde a estu-
pidez — desde que sincera e auténtica —
é profundamente reverenciada e fécil de

atingir. Embora sua vida, a longo prazo,
fosse pouco sauddvel, seu prazo foi

realmente longo. Mas ele era um exem- | From Notebooks and Diaries of the

plo perfeito da proposigao de que quan-
to mais a mente é utilizada e alimentada,
tanto menos ela tende a devorar-se a si
mesma. Quando morreu, aos 77 anos,
estava ocupado em fazer entrar na sua
cabeca os verbos irregulares hingaros.
Sem duvida, tinha um cérebro a altura

| de seu figado.

Edmund Wilson foi o ultimo de
uma gera¢ao educada no 6cio, que nao
era obrigada, desde que tivesse cabega
para isso, ao charlatanismo académico.
Ganhava a vida quase exclusivamente
com o jornalismo literdrio, algo que ja
nio é mais possivel hoje, ndo fosse
porque, praticamente, o jornalismo lite-
rario do tipo que ele praticava deixou de
existir. Em vez disso, a conversa sobre
livros esta hoje dominada ou pelos buro-
cratas académicos, que buscam inescru-
pulosamente carreiras burocraticas, ou
por jornalistas cuja “inveja leprosa™ (na
bela frase de Flaubert) tornou pestilento
o ar da nossa alcodlica republica das
letras. Flaubert achava que “os criticos
escrevem criticas porque nao podem ser
artistas, da mesma forma que um ho-
mem incapaz de usar armas torna-se
espiao da policia”. Wilson teria repudia-
do essa idéia romantica. Teria assinala-
do, sem duvida, que escrever ensaios é
tanto um aspecto do temperamento lite-
rario artistico quanto evocar uma sensi-
bilidade alheia numa pégina, suando
para evitar repeti¢oes. Seja como for,
Wilson também escreveu contos, pegas e
romances. Sabia como tais coisas eram
feitas, embora nunca tivesse chegado a
ser um mestre em nenhuma delas.

Portanto, em que Edmund Wilson
era um mestre? E uma pergunta que
precisa de resposta, ou respostas; € ha
pistas no livro em questao, The Thirties:

-

Period (compilado por Leon Edel; Far-
rar, Strauss e Giroux, 753 pp., $ 17,50).
Na época em que morreu, ha oito anos,
Wilson preparava os cadernos de anota-
¢oes referentes aos anos 20. Ja havia

terminado Upstate, cronica dos seus

trabalhos e dos seus dias desde inicios da
década de S0 até 1970. Upstate € uma
obra altamente satisfatoria de Wilson,
cheia de agudos detalhes pessoais, lon-
gas tiradas eruditas sobre coisas, pessoas
ou idéias (como as religioes de Nova
York) que atraiam seu interesse. Embo-
ra pretendesse retrabalhar seus primei-
ros registros, logo compreendeu que nao
teria tempo suficiente de vida para com-
pleta-los. Designou entao, em seu testa-
mento, o professor Leon Edel para edi-
tar o restante, com a ressalva de que o
texto fosse publicado da maneira que
ele, Wilson, escreveu, exceto quanto a
correcao de “erros de ortografia e pon-
tuag¢ao” (mas ndo, aparentemente, os de
gramadtica). Em The Thirties, o profes-

sor Edel encontrou um trabalho talhado

| para ele, porque, segundo escreve: “E

evidente pela condi¢ao do original dati-
lografado que Wilson pretendia traba-
lhar ainda muito nesse livro”. E dizer
pouco...

No comeco da década de 1930,
Wilson terminou Axel’s Castle; no fim,
To the Finland Station. Escreveu para
The New Republic, apoiou, durante
breve periodo, o PC norte-americano,
visitou a Unidao Soviética, Detroit, os
Apalaches, Scotsboro, e passou um tem-
po ensinando na Universidade de Chica-

| go. Em certo sentido, foi o decénio em

que se fez como critico e pensador
triplo. Emocionalmente, foi abalador:
em 1930, casou com Margaret Canby,
que morreu em 1932. Também teve

| muitos casos amorosos, alguns de mau

gosto.

O professor Edel mostra-se um tan-
to repugnado ante o “‘registro’’ que Wil-
son faz ““de suas cépulas” em geral e as
notas particulares sobre seu casamento:

| “Alguns leitores surpreender-se-a0—3>
(&I
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—3P- ante esse retrato intimo e franco
de um casamento”. Mas apressa-se em
lembrar-nos que tudo isso ‘faz_ parte dos
“cadernos de anotagoes de um cronista,
uma maneira de organjzar sua mente
para exercer a critica... Ele tenta, antes,
ser uma camera, pois € o que lhe parece
mais confortivel”. Bem — sim e naio.

Em 1930, Edmund Wilson tinha 35
anos. Era membro da “pequena nobre-
za” do Leste, formado em Princeton e
participou da Primeira Guerra Mundial,
no além-mar, mas sem entrar em com-
bate. Na década de 1920, gozou vida de
estrdina, mas, ao contrdrio dos outros
rapazes que folgavam nos gramados,
nunca deixou de ler, escrever e pensar.
Gragas em grande parte aos fanaticos
religiosos que conseguiram proibir a
venda legal de bebidas espirituosas, o
alcool foi para aquela geragao uma
maldicio semelhante ao gim para os
pobres de Londres, no século XVIIL
Desconfio que muito da ferocidade deste
volume é produto de ressaca, com seus
desesperos concomitantes. Ao mesmo
tempo, € o registro de uma constituigao
espantosa: Wilson bebia enquanto es-
crevia, algo que parecer-me-ia impossi-
vel para qualquer um, até mesmo para
seu condenado amigo, Scott Fitzgerald.

Dos 35 aos 45, os homens passam da
juventude relativa a meia-idade. A tran-
sicdo muitas vezes € acidentada. Quan-
do a vida de um homem cai na rotina,
geralmente é uma rotina espiritualmente
vazia. Sem duvida, foi o que aconteceu
com Wilson, conforme os leitores de
Memoirs of Hecate Country poderiam
ter suspeitado, e os de The Thirties tém
hoje certeza. Durante a chamada “‘déca-
da ignoébil”’, apesar de beber constante-
mente, Wilson exerceu grande ativi-
dade sexual. Desfrutou o comércio
sob a forma de Anna, a eslava, ope-
riaria cujas maneiras proletdrias o

quanto possivel, segundo muitas manei-
ras e combinagoes diferentes. Além dis-
so, ndo sabemos que aspecto ele tem.

Frank Harris (que nao fala a verda-
de) tem a exuberancia do mentiroso
nato e transfere o leitor ao reino da
ficgao.

A partir dai, a lista encurta. As
cartas de Flaubert, recentemente publi-
cadas em inglés, sao interessantes por-
que ele tem coisas interessantes a dizer
sobre o que viu e fez nos bordéis e casas
de banho da Africa do Norte. Tem, além
disso, 0 bom gosto de jamais dizer o que
sentiu, com minuscula ou maiascula. O
sexo que Flaubert praticou com mulhe-
res e homens, com meninos e meninas, €
fascinante de ler (embora saibamos exa-
tamente como ele era fisicamente). Isso é
devido, em parte, ao fato de que suas
experiéncias sdo, literalmente, exdticas
a0 mesmo tempo que eroticas, e, noutra
parte, ao seu famoso tom de voz. Hoje,
nunca sabemos com certeza porque 0s
memorialistas insistem tanto em nos
dizer o que fazem na cama. A menos que
o autobiégrafo tenha um ponto a argu-
mentar, suspeito que os leitores do futu-
ro pulario esses detalhes sexuais tao
generosamente confidenciados por nos-
sos escritores, a fim de passar logo aos
mexericos e as anedotas.

Nos cadernos, Wilson gosta de des-

crever o ato sexual da mesma forma
que gosta de ‘“pintar” paisagens. Ad- {

mite que ‘“é, sem davida, muito di- 4
ficil escrever sobre sexo em inglés sem ™

tornd-lo pouco atrativo. Come é uma
palavra horrivel para designar uma
coisa estatica’”. E, afinal de contas,

ele ndo sabia “pintar” muito bem nem |
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fascinavam. Teve relagoes se-
xuais com vdrias dessas mu- | |
lheres que costumam gravi- N\ PR

tar em torno dos escritores,
e também com damas das

franjas do grande mundo.
Nao foi para a cama com ¥
nenhuma Oriane, mas conheceg’u"

jam muitas vezes sob o dis-Ta -
farce das iniciais, ele diverte-se™, . &
fazendo descricoes detalhadas

do que o professor Edel cha-"

..........

ma as'suas ‘“‘copulas”. O minimo quets
se pode dizer de tais descrigoes € que sao g

mecanicas. Posto que nao se relacionam
a personagens, sao tao erdticas quanto
os desenhos da revista Popular Mecha-
nics que, segundo consta, atraem muito
os jovens pubescentes. Nao entendo
porque Wilson achou que deveria escre-
ver tanto sobre 6rgaos genitais, a nao ser
pelo atrevimento que isso representava
na época, conforme Henry Miller desco-
briu quando seus livros foram queima-
dos, e o proprio Wilson constataria ao
ver proibido o seu romance, Memoirs of
Hecate Country.

Em literatura, a revelagiao sexual é
uma questdao de tato e ocasiao. O inte-
resse que tal franqueza desperta no
leitor depende da atitude de quem reve-
la. Encanta-nos ler o que James Boswell
escreve sobre sexo porque percebe-se
que o proprio assunto O encanta €
subjuga. O autor de My Secret Life (se
for verdade) prende-nos porque a unica
coisa que o interessa € fazer sexo tanto
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paisagens. Contudo, em assuntos se-
xuais, ele nada tem a propor, ao contra-
rio do homossexual convicto que julga
erroneamente romper de tal forma o véu
com a franqueza, langando luz sobre o
que a sociedade considera um ato abo-
mindvel, que tudo serd perdoado numa
fogueira de claridade e caridade. E ingé-
nuo, conforme o préoprio Wilson de-
monstra nestas paginas. Ele era bem o
norte-americano do seu tempo e classe e
seus cadernos estao cheios de referéncias
a “bichas™, cujo tom vai do desprezo a
inquietagao. Mas admite sonhos homos-
sexuais ocasionais, que considerava
“uma maneira de viver sob o torno,
fugindo para um mundo diferente onde
os valores que me oprimiam nao funcio-
navam’’.

Mas é perturbador descobrir que
Wilson, na década de 1930, admirador
de Proust e Gide, nio pudesse acei-
tar que um ‘“bicha” fosse um gran-

de "artista. Em Axel’s Castle, pro-

muito para admitir,
admitir, a origem

blematiza
nao

do

ou
sexual

ciime de Proust.
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« dos mais fes- |
tejados e bem-
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didos romancistas norte-americanos.
Era — e continua sendo — um dos raros
escritores de primeira qualidade ja pro-
duzidos pelos EUA. Felizmente, para a
reputagao inicial de Wilder, ele conse-
guiu manter sua vida privada relativa-
mente secreta. Em vista disso, tornou-se
um heroéi na terra dos criticos literarios.
Em The Twenties, Wilson descreve um
encontro com Wilder. Ficou surpreso ao
constatar que era ‘“‘uma pessoa de opi-
nioes muito positivas € até mesmo api-
mentadas”. Wilson nunca leu nenhum
dos romances de Wilder porque achou
que ‘“deveriam ser um tanto frageis e
preciosos’’ (que outra coisa poderia sair
da pena de um “bicha’?). Revelou-se
que ambos estavam lendo os novos
capitulos do romance de Proust, e Wil-
son ficou encantado ao saber que Wilder
considerava injustificado o homosse-

xualismo de Sant Loup. Com o passar

dos anos, Wilson criticaria Wilder de
maneira séria e adequada. Quando este
foi vitima de um famoso ataque marxis-
ta, Wilson saiu em sua defesa — para
nao dizer em defesa da literatura. Mas a
palavra havia sido dita e a reputagao de
Wilder nunca mais se recuperou; até
hoje, é uma nao-existéncia literaria. No
entanto, deve-se creditar a Wilson o fato
de que ele pode superar o seu horror ao
homossexualismo para fazer justi¢a a
um extraordindrio contemporaneo.
Dizia-se de certo inglés vitoriano
que nenhum sapato de mulher, desa-
companhado, estava seguro em sua
companhia. Poder-se-ia dizer de Ed-

mund Wilson que, como Cecil B. de |

Mille, “jamais havia encontrado um pé
de mulher de que nio gostasse”.
Existird algum leitor do romance

™ 1 de Wilson I Thought of Daisy
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