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Em torno de veldrios

Sel'gio Blmrque de Holanda

(Fspecial para o DIARIO D¥ NOTICIAR)

F'M um dos prefaclos que redigiu para suas obras completas, observa
L Henry James como de simples alusdoes jogadas descuidadamente e
2C acaso no curso de conversas, poOde originar-se a maioria das nar-
rativas que tomaram forma em seu espirito. A expressao “germe’’ serve
para designar, em seu vocabulario, ésse quase nada — desgarrada su-
gestdo, palavra errante, vago éco —, que néo precisa e ndo deve mesmo
ser Intencionalmente formulado.

A0 .contato da preciosa particula, reduzida aqul & sua esséncia mais
fecunda, a imagina¢do do novelista se contorce, como tocada pela ponta
ae uma agulha. Poucce mais do que ésse minimo bastaria para inutilizai
a "operacido’’, O tema ha de desenvolver-se daquela semente, da peque-
nina mancha de verdade e de beleza. gquase Invisivel a 6lho nii e ainda
expurgada de acessorios inuteis: os farrapos de vida em que estivera
@nﬁﬁ_':a. A arte, que toda ela é discriminacao e selecdo. enquanto a vida
nao passa de “inclusao e confusao'’, sabe discernir com certeiro instinto
ot rigidos valores |atentes da existéneia, tnicos que lhe podem verda-
celramente interessar.

Esse processo de que nos oferece exemplos tdo sugestivos o préprio
llvro de apontamentos de James, ultimamehte publicado, nio se refere,
é claro, a todos os dominios da literatura de ficcido. N#&oc se refere em
particular ao romance, que éste, procurando copiar a verdade da vida
em toda a sua "“inclusfo e confusio'’, ha de constituir desafio perma-
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nenie, nao ja aos critérios estritamente formais, como a téda apreensio
da realidade feita através de certos elementos inefavels, gue parecem

relacionar a arte do conto antes & visdo do poeta do que 3 observacéo
de romancista, e que em verdade constituem a incégnita de seu raro

encanto.

E Justamente perque a arte do conto depende em grande parte
désse principlo inefavel, pode-se dizer que seus processos escapam a2
quaiquer tentativa rigorosa de sistematizacdo. Quase tudo decorre aqui
da capacidade de atingir algumas formas mais esquivas da realidde, que
um vez captadas, ajudam a operar-se a discriminacio e a selecio reque-
ridas pelo généro.

Mas o proprio espetadculo da vida ndo deixaria, por si, transluszir,
algumas vézes, um -pouco daquela verdade latente, que as aparéncias
habituals dissimulam? Nao é o bastante, em muitos casos. um Breve

| estérvo no ritmo normal da existéncia, para logo aflorar & superficie
a fauna de um reino que os Interésses, as vaidades, as hipocrisias dos

homens procuram constantemente sepultar? Forcando um pouco a com-
paracdo, cabe ainda perguntar se, gracas a @&sses estorvos ocasionais a
vida ndo oferece diretamente ao contista o equivalente dos elementos
germinais de que nos falou Henrv® James

Ocorre, estas reflex6es a propdésito de um pequeno livro de
de cento e cinquenta paginas apenas, que Impresso em Belo Horizonte
ha mais de dez anos, ainda conserva tdda a sua atualidade. N&o sel se
aos admiradores de Rodrigo M. F. de Andrade. que neste més de
agosto de 1948 festejam o cinquentenirio do notivel estudioso dos pro-
blemas de histéria da arte bhrasileira, que hoie dirige o Departamento
dc Patriménlo e Artistico Nacional, velo a lembranca de assinalar o
grande valor de sua contribuicio neste ramo da literatura. De qualquer
modo a oportunidade da comemoracio é motivo para se falar neste
livro, que publicado em pequena tiragem, nunca chegou a alcancar a .
repercussao merecida.

Em l'r!(ira’us& editado em 1936 pelos “Amigos do Livro”. o refrin
da morte, que assegura a unidade e justifica o titulo da obhra, néo visa
compor um decor previamente estipulado e nem impregnar de uma
atmosfera cuidadosamente lagubre a trama das narrativas. Em sete,
pelo menos, das oito historias que abrange o volume. é precisamente
éste motivo reiterado o que vail determinar, de cada vez, o transtérno
e 0 choque necessarios para que se rasgue a cortina dos escrupulos 1
superficiais, deixando entrever um mundo que ela tem por missao
habitual ocultar.

Pode-se dizer que aqul a sombra da morte apenas resvala de leve
sObre os acontecimentos, o bastante para que se Insinue em um re-
lance ésse purgator:n subterrdneo onde os individuos e 0S sentimentos
que 0S animam s$O saem A& tona e alcancam. enfim. o reino das conven-
coes e das conveniénclas exteriores, depois de lavados de alguns dos
Seus tracos mais crius ou mais ridiculos.

S0 em algum casc excepcional o choque chega a ser tio forte que
pode abalar fundamente a existénela diaria dos personagens. Como
assoclar por exemplo o sulcidio de “seu’’ Magalhies a lembranca daquele
homem de exemplar sensatez e de costumes tdo regrados. que o soclo
se acostumara a estimar durante numerosos anos de trabalhe em ©oO-
mium? Ao inesperado da noticia do suicidio (que perturba a Imagem
femiliar do velho companheiro e faz vislumbrar uni Individuo de todo
desconhecido, “tipo perigoso e tralcoeiro’. sucede a revelacdo surpre-
endente, feita por Dona Matilde. das relacoes irregulares que 4le che-
gara a manter com as proprias cunhadas: “Tanto com uma como com
outra éle ficava horas e horas naquele quarto dos tundos, como colsa
que andasse cuidando s6 de colar sélos na tal colecio déle’ . A morte
nao e aquli, seguramenté, como €m tanios OUros casos, simples e casual
transtorno, paréntese aberto, para logo se fechar. na medliocridade da
vida clrcunstante: e sim, o preco pPpago pelio descobrimento sabito de
um pecado que s6 por sl }J4 reclama a proteco das trevas.

tm geral, porém, a arte déste contista, feita sobretudo de sUges-
toes, ndo precisa de enrédos draméticos e espetaculosos. Nada ”a&nn*
tece’’ aqul, e a préprla morte é fato como os outros, somente um pouco
menos usual, e que Introduz, assim. uma pausa quase insensivel na vida
quotidiana e normal. Por Isso a histéria do sulcidio de “seu’’ Magalhédes
foge, de algum modo, & regra comum.

Outro tanto, e com multo malor razfio, pode-se dizer do conte intl-
tulado "O Nortista', o altimo do livro. No caso seria talvez licito pensar
que a morte de Hermogenes Viana tem a funcéo de simples pormenor
ornamental, se nao servisse para criar aquela vaga atmosfera de diivida
e remorso que envolve o final da narrativa. Seja como for. nfo re-
presenta o motivo central do conto, e sim um recurso de que se serve
, 0 autor para esfumar um pouco a agressiva nitidez dos tracos com que
S€ apresentara o perscnagem.

O motivo central, motivo, sem duavida, dos mais ricos e chelos de
gsugestoes que se podem oferecer a um novelista brasileiro 8 exatamente
¢ caso do provinciano que féra ao Rlo de Janeiro para “vencer na vida'
& qualquer custo, e conseguira seu intento mobilizando uma atividade
sem Irelos, servida por exibiclonismo insopitdvel. O tecido da narrativa
¢ feito do surdo contraste entre a extroversido e vulgaridade de Hermé-
genes e a discricdo do especlalista que éle tinha contratado (neo fundo
sO para poder divulgar, através dos jornais, que embarcara ‘acompa-
nhado do médico assistente’’). A historia desenvolve-se de modn pro-
gressivo; nao se trata agora de simples apresentacdo de uma “situacio’
suscitada pelo eplsédlo da morte do personagem. Constitul, assim,
menos um conto do gque uma novela ou um romance abhreviado. e nio
€ por acaso gque chega a ocupar quase a terca parte de todo o volume.

Nas outras histérias, a morte, simples desmancha-prazeres, se tanto,
acontece, de modo quase Invaridvel, antes de principiada a narrativa. e
entdo o titulo Veldrios se justifiea rigorosamente. O papel désse motivo
central estA em que ha de determinar o ambiente propicio para que se
denuncie em sua verdadeira fisionomia, ordinariamente velada, o pobre
material humano que se agita no livro.

m regra ela nfio provoca nos circunstantes nenhum movimento de
pesar aparentemente sincero, mas é simples ocasido e bom pretexto para
expansoes de outra natureza. Quando morreu Martiniano., dona Isménia
serviu-se da desculpa a fim de recriminar os supostos perseguidores do
marldo defunto, responsabilizando-os pelas continuas pretericées déste
na carreira militar, Se durante algum tempo interrompe as pragas, €
que se reserva “"para reiniciar o berreiro injurioso assim que a audién-
¢la lhe parecesse satisfatoria’™. No entérro de “seu’ Ernesto, as irmés

contos

Ao morto encontram apenas uma. 6tima oportunidade para afetarem,
contra a cunhaoa, a pretensa wx[nrllinl-"!ii.'tfit‘ 0SS seus sentimentos e da
sua educacdo. No conto I'niciacdo, o choque de Pedro ante a noticia da
morte desastrosa de i”ltil]nil.;, a Hljl]t;.i criadinha da casa, é& ditada
vnicamente pela !'embranca Ao l:inpl'lu pecado e ]H*Iu pDavor do castigo
eterno. No unico caso em que vamos encontrar uma aparéncia de com-
puncao sincera, as lagrimas que a linda moca loura enxugou nos olhos
verdes, diante do corpo do Principe dos Prosadores, ndo é considerada

Fellnl um comentario reticencloso,

No contraste entre a sordidez e a medloeridade désse pequeno mun-
d6 e o8 admiraveis efeltos que delas consegue tirar. reside a arte désse
vontista. Kla ndo eomporta, em verdade, nenhum esforco de analise me-
tlculosa, mas a exposicdo pura e simples do material. A presenca do
putor mal se faz perceber, porque as situacdes apresentadas tém sen
préprio cunho, seu proprio ritmo e sua forma préopria, que nido vem de
fora, lmposta por algum capricho mecanico. Cessado o momento de
transiucidez, necessarlamente conciso, em que é dado contempli-la, a
vida ha de voltar eom certeza ao seu aspeto “normal’’, as personagens
adquirirfo de novo o minimo de respeltabilidade indispensivel para o
trato corrente, e tudo entrard em uma sequéneia mais logiea.

A afinldade IndisfarcAvel entre a ante do conto, ao menos como A
poesia — que volta apareptemente
a do romance ocupara as do
periodo entre as duas grandes guerras —, faz acreditar numa renova-
chio do Interésse por éste género. E tudo faz prever, neste caso, que
a obra do sr. Rodrigo M. ¥. de Andrade ndo tardard em ocupar o alto
Iugar que lhe compete em nossa atual literatura.

pratica o autor de Veldrios, e a da
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